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2tn ^umBert gerranb in $ßari^. 

Saeötc*@atnt^2Inbrc(3fcre), lO.'Suni 1825i. 
2Keiit lieber gerranb! 

Saum bin iä) au§ ber |)auptftabt ijtxan^, \o !ann fd^on nic^t 
ntcl^r bem Stange, mid^ mit ^^nm ju unterl^alten, wiberfte^en. 
Sc§ felbft ^atte Sie gebeten, mir erft öierjel^n Sage nad^ metner 
Slbreife ju fd^reiben, bamit id^ fünftig nid^t aHjuIange o^ne ^aä)-- 
rid^t öon 3^nen bleibe, ^eute bitte id^ Sie aber, eg balbm5glid^ft 
JU tun, toeil id^ l^offe, ba§ Sie nid^t fo träge fein »erben, fid^ 
mit einem einjigen SSrief ju begnügen unb mid^ bann jttjei aRonate 
lang »arten ju laffen, toie ben ©d^merjen^mann, ber fern öom 
gelfen ber Hoffnung gern ein ®Ia^ SJaniHeei^ bei 2:ortoni genießen 
tOoHte (Poitier in IIb. Blouaac, @. 32). 

3d^ Iiatte eine jiemlid^ langtoeitige Steife bi^ nad^ 2:arare gemad^t, 
toar bort au^geftiegen unb tooHte ju gu§ toieber l^inauffteigen, afö id^ 
mid^ oline mein 3utun in eine Unterl^altung mit jtpei jungen Seuten 
öernjidelt fa^, bie mir toie Silettonten au^fal^en, unb benen id^ 



1) SBerltoj toax bamalS jtoeiunbjtüanätg ^al^rc alt. (5r befanb fic^ in 
ber Iritifc^en @|)ocf)e jeine^ Sebenö ate Äünfttcr unb (Sd^riftfteHer, in toelc^er 
ber innere 3)rang ben Wltn\d)en mit fid^ fortreißt nac^ unbeftimmten Sielen 
unb über bie Sufunft entfc^eibet, ol^nc bag e§ eint Umfcl^r gibt. @r l^atte 
gerabe in ©aint^'Slocf) eine 3D^effe mit großem Ord^efter auffül^ren taffcn, bie 
i^m md)i^ einbrachte, aber feinen ©ntfd^luß, fic^ auSfcf^ließlic^ ber SJhifif ju 
toibmcn, beftärftc. 5lnbcrfeiti8 toar feine ^Bewerbung um btn ^loniprei^ miß* 
Jungen, tooburc^ feine gamilie beftimmt tourbe, i^m feine bejcf^eibenc Su» 
Tage als ©tubent ber SUlebijin üorjucnt^atten. (Sr l^atte jum erftenmat 
bie 2freube gel^abt, fein Xalent betoeifen ju fönnen, unb fal^ mit ©tolj bie 
^ufmerfjamleit bci8 ^blifumiS unb ber treffe auf ficf) unb feinen SRamen 
gerichtet. 2)amit begannen aber and) bie SScrlegcn^eiten, »cld^c bis ju 
Jeincm legten S^age auf feinem Scben gelaftet l^abcn. @r l^atte fid^ in (gile 
nad) Sa döte^©aint*SInbrd, feinem ©eburtSort, begeben, um ben (iturm ju 
bcfcf)tt>ören, ber il^n nac^ ber mißlungenen Söewerbung im ^nftitut bebrol^te. 

»ertioj, Sertroute ©riefe. 1 



mid^ faum genö^ert ^aben iDürbc. ©tc begannen, mir ju erjätilen, 
bafe fie nad) bem @t. ©ern^arb gingen, nm Sanbfd^aftgftubien ju 
ntad^en, unb bafe fie ©d^üler öon ®nfein nnb ®roS feien, toorauf id^ 
meinerfettg itinen mitteilte, bofe id^ ©d^üler öon Sefucur fei. @ie 
mad^ten mir öiele S^om|)Iimente über ia^ latent unb ben Stiarafter 
meinel Sefirerg, unb toäl^renb toir <)Iauberten, begann einer öon 
il^nen, einen ßl^or aug ben „©anaiben'^ ju triHem. 

— Sie 3)onaiben! rief id^; @ie finb alfo fein Dilettant? 

— 3c^/ 3)ilettant? ernjiberte er; id^ ^dbt einige brei^igmal 
SJiriüig unb grau Srand^u in ben SRotten öon Danaug unb ^^* 
t^ermneftro gefeiten. 

— D! 

Unb bamit fielen toir un^ ol^ne »eiteret um ben ^ate. 

— äd^! fjrau ©rand^u! ... Unb ®erit)i§! . . . SBeld^eö ^a^ 
lent! . . . SBeld^ ein 95fifeftraI)I! 

— 3^ fenne 3)erit)ig fel^r gut, fagte ber anbre. 

— Unb id^ erft! id^ i)aU gleic^fattg bag ®Iürf, bie göttli^e 
I^rifd^e S:ragöbin ju fennen. 

— Std^ mein ©err, tpie glüdEIid^ ©ie finb! 3Kan fagt, ba^ 
fie ganj abgefel^en öon il^rem njunberbaren Jalent aud^ burd^ il^ren 
®eift unb il^re moralifd^en ©igenfd^aftcn fel^r l^eroorragenb ift. 

— ®en)i§, nid^tg ift fo tpa^r aU ba§. 

— Slber meine Ferren, fagte id^ ju il^nen, toie ift e§ nur 
möglid^, ba Sie felbft nid^t SKufifer finb, ba^ ©ie fid^ nid^t t)on 
ber S)ilettantenfranl^eit l^aben anftedfen laffen, unb ba§ Sloffini 
©ie nid^t baju gebrad^t l^at, ber SRatur unb bem gefunben 2Ken* 
fd^enüerftanb ben SRüdEen ju^ufel^ren? 

— 3)a^ fommt batier, antworteten fie mir, totü toix gewol^nt 
njaren, in ber SRalerei nad^ bem ju trad^ten, toaä groß, fd^ön unb 
t)or aßem, toag natürlid^ mar. 3)o]^er fonnte un^ ba^ aud^ nid^t 
in ben erl^abenen ©d^öpfungen öon &lnd unb ©atiiri entgelten 
unb ebenfotpenig in ben balb järtlid^en, balb Iierjierreifeenben unb 
furchtbaren Slfäenten ber grau Srand^u unb i^rer toürbigen 5ßart* 
nerin. 3)a^er l^at bag ®enre ber mobernen SKufif aud^ für un§ 
nid^t mefir 3leij aU ettoa bie Slrabe^fen unb ©fisjen ber ölömifd^en 
©d^ulc. 



S)ag loffc id^ mir gefoHen, mein lieber gerranb, nid^t toal^rl 
2)a^ finb bod^ Seute öon rid^tigcm SSerftänbni^, ba^ finb fienner, 
toürbig in bic Oper ju gelten, »ürbig, Sp^igenie in 2:aurig ju l^ören 
unb ju öerftel^cn. SBir l^aben un§ gegenseitig unfre Slbreffen ge^ 
geben unb iDoKen un^ bei ber Siücffel^r nad) 5ßari§ wieberfe^en. 

^aben @ie Dr^)^eu§ toieber gefeiten mit 9Wt)iere, unb l^aben 
©ie e^ fo jiemtid^ öerftanben? . . . 

Seben @ie tool^I. @g nimmt oHe^ eine günftige SBenbung für 
mid^. SRcin SSater ift gonj auf meiner Seite, unb SRama f<)rid^t 
aud^ fd^on rul^ig öon meiner 3lüdE!c]^r nad^ $ari§. 

3^r grcunb. 



IL 

^^arig, 29. SRoöember (1827). 
SKein lieber gerranb! 

@ie l^aben mir gegenüber ein unerHärtid^e^ ©d^toeigen beob« 
ad^tet, ebenfo aud^ SBerlioj^ unb @)ounet gegenüber. 3d^ njeife 
mo!^!, bafe Sie eine jtt)eite ^anf^eit burd^gemad^t l^aben, ba^ ift 
un§ öon meieren Seuten crjäfilt njorben. Slber Ratten @ie benn 
nic^t bie geber ^f)xt^ SBruber^ jur SSerfügnng, um un§ ^l^re ®e* 
nefung mitzuteilen? SQSarum fiaben ®ie un^ in fold^er Unrul^e 
gelaffen? SBtr §aben lange S^t ^inburd^ geglaubt, Sie feien nad^ 
ber ©d^njeij gegangen. 

— 3lber, fo fagte ic^ ftetg, ba^ ift bod^ fein ®runb, un^ nid^t 
JU fd^reiben; cg gibt bod^ 5ßoften in ber ©d^toeij toie überaß 
fonft. 

aRan mu^ bal^er ^f)x ©d^njeigen nid^t fo fel^r ber SSergefelid^feit 
afö ber ©orglofigfeit jufd^reiben, in bie fid^ eine gewiffe 2:räg]^eit 
mifd^t, bie Sie in reid^Iid^em 3Ra§e befifeen. 3d& ^offe inbeffen, 
ba§ @ie h)ieber Suft betommen njerben, mir ju antworten. 

aWeine 3D?effe ift am ^age ber l^eüigen Käcitie mit einem ®r*^ 
folg aufgefütirt morben, ber bopptlt fo grofe toar, aU bag erfle* 
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3)arauf l^abe id^ il^nt, tüie @ie too^l bcnfcn fönncn, meine 
SSerbeugung gemad^t. 8ld^ bu alter ^obagrift, tüenn barin mein 
SSerbred^en Beftel^cn foll, fo mu§ id^ iugeben, bafe eg grofe ift. 
3)enn niemate toar eine Sett)unberung größer unb beffer begrünbet; 
nid^tg fommt il^r gleid^, aU ettoa bie SJerad^tnng, »eld^e mir bie 
fleinlid^e ©iferfud^t be§ Slfabemüerg einftofet. 

Sott id^ mid^ emiebrigen nnb mid^ nod^mal^ um ben $rei^ 
bewerben? . . . 3d^ mufe eg ttjol^l, mein SSater »iH eg; er legt 
biefem 5ßreig eine grofee SBebeutung bei. 3^m juUebe tt)erbe id^ 
mid^ tt)ieber melben» 3^^ »erbe i^^nen ein Heiner bürgeriid^«* 
gett)5^nlid^e§ Drd^efterftüd in jttjei ober brei Slbfd^nitten fd^reibcn, 
toeld^eg ebenfoöiel SBirfung auf bem Älaöier iieröorbringen tt)irb 
n)ie ein reid^befefete^ Drd^efter. 3d^ ttjerbe mit überpfftgen SBeit* 
fd^meifigfeiten berfd^ujenberifd^ umgeiien, benn ba^ finb bie %ox^ 
men, benen fid^ bie größten SReifter unterttjorfen l^aben, 
unb man mu§ eg bod^ nid^t beffer mad^en ttjollen at^ 
bie großen SReifter, unb wenn id^ ben ?ßrei§ erl^afte, bann, 
bag fd^tt)öre id^ Sinnen, jerreifee id^ mein SKad^werl t)or ben Singen 
biefer Ferren, fobalb id^ ben ^}ärei§ in ber 2:afd^e tiabe. 

Sd^ erjdl^Ie S'^ncn bag 2tHeg mit großer ßebl^aftigleit, lieber 
greunb, aber ©ie tt)iffen nid^t, toxi tt)enig ®ett)id^t id^ barauf 
lege. ^^ bin feit brei SRonaten bie S3eute eineg ^ummerg, öon 
bem mid^ nid^tg abjiel^t, unb ber ßfet am Seben ift bei mir fo 
toeit gebiel^en, tt)ie nur möglid^. ©elbft ber ©rfolg, ben id^ eben 
erft erjielt l^abe, l^at nur auf einen Stugenblitf bie fd^merjUd^e Saft, 
bie mid^ nieberbrüdEt, erieid^tern fönnen; jefet laftet fie fd^tt)erer auf 
mir afö Juöor. Sd& lann 3t|nen l^ier ba§ 9lätfel nid^t löfen. 3)a§ 
tüürbe ju tt)eit fül^ren, unb überbieg toti^ id^ aud^ brieflid^ nid^t, 
bie redeten SBorte ju finben, um barüber ju reben. SBenn id^ ©ie 
»ieberfel^e, f ollen Sie alle§ erfal^ren. 3^ fd^lie^e mit ber 5ß]^rafe, 
ttjetd^e ber ©d^atten be§ S)änenlönig§ an feinen ©ol^n ^amtet rid^tct: 
Farewell, farewell, remember me! 



m. 

5ßari§, grcitag, 6. Suni 1826. 
StcBcr grcunb! 

@ic öergel^en gciuife öor Ungcbutb, ju l^bren, tüic mein ftonjert 
aufgefallen ift. 3^ ^ctbe ^l^nen nid^t frütier gefd^rieben, njeit iä) 
ia^ Urtext ber Sournale abtoaxttn tPoHte. äffe, bie über ntid^ ge* 
fd^rieben l^aben, mit Slu^na^me ber JRebue muficalc unb la Ouoti* 
bienne, bie id^ mir nod^ nid^t ^ait öerjtd^affen lönnen, muffen 
S^nen gleid^jeitig mit biefem ©riefe pgelien. 

®ro^er, großer ©rfolg. S)a§ ^ublifum toax öott ©rftaunen, 
bie Äünftler öoH ©ntl^ufia^mu^. 

©d^on bei ben Generalproben am greitag unb Sonnabenb l^atte 
man mir fo öiel SeifaH geüatfd^t, ba^ id^ nid^t im gcringften über 
bie SBirfung beforgt ftjar, tt)eld^e meine SKufil auf bie jal^Ienben 
3ul^5rer l^eröorbringcn tt)ürbe. ®ie Duüertüre ju SBaöerle^, bie 
@ie nod^ nid^t lennen, eröffnete ba§ Sonjert in ber günftigften 
SSeife unb erl^ielt brei Seifatt^falüen. ®arauf lam unfre beliebte 
SRelobie ^a\toxalt. ©ie ftjurbe üon ben ©oloftimmen ganj erbarm*^ 
lid^ vorgetragen ; ber ©d^Iu^d^or blieb ganj au^. 2lnftatt bie 
5ßaufen ju jagten, l^attcn bie ß^oriften auf ein Stidi)tn be^ Siri« 
genten, todä)t^ biefer nid^t gab, gewartet unb bemerften erft, afö 
ba^ @tüd faft fd^on ju ßnbe toax, ba^ fie i^ren (Sinfafe uxpa^i 
l^atten. Salier l^at bie Sluffül^rung lange nid^t fold^e SBirfung 
gel^abt, tt)ie ba^ @tüd e^ öerbient l^ätte. 

S)er Marche religieuse des mages, ben Sie aud^ nid^t fennen, 
l^at fel^r biet Seifaß gefunben. 8lfö bann aber \>a^ Resurrexit 
au^ meiner SKeffe !am, bie @ie aud^ nod^ nid^t gel^ört ^aben, 
feitbem id^ fie öerbeffert ^be, unb bie jum erften SRale öon öier* 
Se^n grauen* unb breifeig SKännerftimmen gefungen toaxt, ha ^at 
ber ®aal ber Ecole royale de musique e§ jum erftenmat erlebt, 
\>a^ bie SRufüer im Drd^efter nad^ bem legten Slfforb i^re S^ftru«» 
mente bei Seite legten unb ebenfo ftar! SeifaH Katfd^ten tt)ie ha^ 
5ßublifum. SBie ein ^agel raffelten bie Sogen über bie kontra«' 
baffe; bie 3)amen unb Ferren öom ©^or, atte§ a<))3laubierte; totnn 



eine SSeifatt^faluc ju ßnbc toax, folgte eine anbre, babci 2lu§rufe, 
%\x^^ttxampd, toit toll! . . . 

©nblid^ fonnte id^ in meinem SBinM im Drd^efter nid^t länger 
an mid^ Italien; id^ lelinte mid^ über bie ^aule, unb bie 2:räncn 
ftürjten mir an§ ben Singen. 

8td^ loamm »aren @ie nid^t ba, lieber grcnnb! Sie l^ätten 
enblid^ bie (Ba^e, bk @ie fo toaxm gegen bie engtierjigen nnb 
fleinlid^en Seelen tjerteibigt l^aben, trinmpliiercn feigen. 3« ^^^ 
Sfngenblide meiner Iieftigften Erregung mn^te id^ an @ie benlen 
unb S^re Slbmejenl^eit Bebauern. 

S)er ä^eite 2:eil tt)urbe mit ber Duöertüre ju ben grancg Suge^ 
eröffnet. S^ mu^ ginnen bod^ erjagten, toa^ bei ber erften $robe 
ju biefem StüdE öorfiet Saum l^atte ba§ Drd^efter biefeS ©d^redfen 
erregenbe ©olo ber 5ßofaunen unb ffla^^)]^ömer im britten Stftc 
angefjört, ju n)eld^em ©ie für DImeridE ben S:ejt gefd^rieben tiaben, 
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aU einer ber ®eigenft)ieler ^jlöpd^ innel^ielt unb aufrief: 

— W)\ df)\ 3)er Stegenbogen — ia^ ift ber Sogen Eurer 
©eigen, bie SBinbe finb ba§ Drgelfpiel, unb ber 3)onner fd^Iögt ben 
Saft baäu! 

S)arauf erl^ob fid^ ba§ ganje Drd^efter unb begrüßte ben ®e* 
banfen, ben e^ in feiner gansen ^u^bel^nung nod§ faum fannte, 
mit S3eifaß. Sie unterbrad^en bie Sluffütirung, um ju ap^jlaubieren. 
2tm $:age ber S^onjertauffül^rung brad^te biefe S^^trobuftion eine 
9Bir!ung be§ @taunen§ unb ©rfd^redfen^ l^erüor, bie faum gu be* 
fd^reiben ift. ^ä) befanb mid^ neben bem Sßaufenfd^Iöger. S)er 
l^atte mid^ beim 8lrm ge^adt unb fd^rie !ram<)fVft in lurgen 9lb* 
fäfeen: 

— J)a§ ift bod^ tounbertJoK! . . . ®a§ ift ergaben! . . . ®a§ 
ift ganj furd^tbar! Sag ift, um öerrüdft gu ttjerben! . . . 

aRit meiner anbern ^anb l^atte id^ einen Süfd^el ^aare ge* 
padft unb ri^ toütenb baran. ^ä) ^tte laut l^erau^fd^reien mögen, 
inbem id^ ganj öergal, ba§ ba^ SBerl t)on mir mar: 



— SBie ungcl^eueriid^, loloffal unb fd^rcdlid^ ift ba§! 

Sie fennen ja unjre Sc^ne h^roique grecque, bcn SSer^ Le 
monde entier . . . S)a§ ^t mä)t ^ali bie aBirlutig gehabt, toit 
jene furd^tbare ©teile. %xtiliä) toax bie 2luffü]^rung nur fd^Ied^t. 
aSIoc, tüeld^er birigierte, l^attc fid^ anfängüd^ bei Des sommets de 
rOlympe im 2:empo geirrt, ^n bent SSetnütien, ba^ Drd^efter ju 
bem rid^tigen Jem^jo iurüdjubrittgen, brad^te er jeittüeilig bei 
ben ©eigen eine Störung l^eröor, bie beinal^e alle§ üerborben l^ötte. 
&Uxä)too^ tüax bie SBirlung bod§ nod^ eine felir gro|e, größer 
tt)o]^I, aU (Sie fid^ öorfteKen fönnen. 3)iefer ©efd^minbmarfd^ ber 
gried^ifd^en ^xV\^ttnp\>tn unb ber Stu^ruf: Ils s'avancent! finb öon 
erftaunlid^er brantatifd^er SSirlung. Sie fetjen, bei Seinen netime 
id^ fein Slatt öor ben äRunb, fonbern f^jred^e ganj offen, ma§ id) 
t)on meiner SKufi! l^alte. 

Einer ber Äünftler öon ber Dpera fagte am Slbenb meiner 
$ßrobe ju einem feiner Sameraben, bafe bie SBirlung ber grauet 
SugeS bo^ 2lu|erorbentIid^fte gen)efen fei, toa^ er im Seben ge* 
l^ört l^ätte. 

— Df|, and) im SSergteid^ mit SSeet^oüen? fragte ber anbre. 

— Swt SSergleid^ mit allem, ermiberte jener; id^ möd^te ben 
fet)en, ber ettoa^ (SrauenöoKere^ fd^ciffen fönnte al^ ba§. 

S)ic ganje D^jera toax bei meinem Äongert jugegen. Stad^^er 
folgten enblofe Umarmungen. 8lm meiften befriebigt toaxtn 
©abeneä, ®erit>ig, 8lboIt)!^e SRourrit, Sababie, 5preöoft, gräulein 
ffltori, Stiejig SDu^Jont, ©c^neitjoeffer, ^erolb, 3«gel uftt). $Rid^t§ 
fel^Ite an meinem ®rfoIg, felbft nid^t bie Sritifen t)on 5ßanferon 
unb Srugniere^, meldte behaupteten, mein ©eure fei neu, aber 
fd^Ied^t, unb man tue Unred^t, fold^e ©d^reibtt)eife ju ermutigen. 

9ld§ lieber greunb, fd^iden Sie mir bod^ ben Ztict ju einer 
D^jer! Slobin §oob! . . . SBag foH id) tt)o]^I mad^en, menn id^ 
feine 3)id^tung ^aU? ^d) bitte Sie bringenb, fd^reiben Sie ettoag 
für mid^. 

Seben Sie tt)o^I, lieber gerranb. ^d) gebe S^nen SBaffen, um 
bie Sleiber ju befäm:pfen. Kaftil Slaje mar nid^t in 5ßarig unb 
fonnte ba^er nid^t in mein Sonjert fommen. ^d) ^dbt il^n in^ 
5tt)ifd^en getroffen. ®r l^at mir tjerfprod^en, baöon ju reben, beeilt 
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fid^ aber burd^ouö nid^t. ©lüdtlid^eriocij'c fann ici) il^n ganj too\)l 
cntbcl^rcn. 

©eftcm crft crful^r id^, ba^ ber Slrtilcl im Journal Le Voleur, 
bcr fel^r günftig für mi6) ift, öon 2)c^^)rcauj l^crrül^rt, ber mein 
ajütbctücrber im 3nftitut toax, 2)icfcg Sob eine§ Slebenbul^Ierg 
ttjar fcl^r fd^meid^cll^aft für mid^. 



IV. 

28. Suni 1828. 

D^ mein grcunb, 3^r ©rief l^at aber lange auf fid^ tüarten 
laffen. 3d^ fürd^tete fd^on, ia^ ber meinige Sie ntd^t erreid^t l^ätte. 

S)a§ @d^o ^at gut geantioortet. 

3a n)ir öerftel^en einanb'er ööttig, hjir finb eine§ ©tnne§ ; unfer 
Seben ift bod^ tiic^t ganj ol^nc Sleig. greilid^ fd^Ie:pj3e xä) mi(S) feit 
neun SKonaten nur fo l^in in einer (S^iftenj öoH üblen ©rfal^rungen 
unb ©nttäufd^ungen. Stur bie SRufif mad^t mir ba§ Seben ertrag* 
lid^ unb 3l^re greunbfd^aft, ein Sanb, totlä)t^ mid^ öon 2:ag ju 
S:ag inniger mit ginnen üerfnü^)ft, njäl^renb alle anbern S3anbe 
jerreifeen (ftellen Sie nur leine Vermutungen auf, @ie mürben fid^ 
täufd^en). 3^ tt)erbe alle§ tun, toa^ in meinen Gräften fielet, um 
nad^ anbert^Ib SRonaten einige Seit mit S^nen in Sa Söte ju 
öerleben. ©obalb meine Slbreife feftgefe^t ift, fd^reibe id^ Sinnen, 
bamit tt)ir un§ bei meinem SSater treffen lönnen. 

3d^ njarte mit ber größten Ungebulb auf ben erften unb britten 
9lft ber grancg S^geg, unb id^ gebe S^nen mein Sl^renlüort, ba§ 
id^ 3t)nen eine Slbfd^rift be§ ResuiTexit in ber großen 5ßartitur 
unb eine ber ®efang§partie fd^idEen lüerbe. 3d^ laffe fie fo balb 
aU mögüd^ abfd^reiben unb fd^idfe fie, fomie id^ fie erl^alten l^abe. 

ToiU le cuivre. — Largo. 
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S)ie Stnfprod^c, öon bcr Sic mir jd^reibcn, ift üon einem S^ünftler 
au^ 3f)rer Sefanntfd^aft unb öerbicnt \^a^ Urteil, tüeld^cg (Sie 
barüber fäHen. 2:urbri ift e§. S)a Sic S)ubo^g fe^en toerben, 
fo mufe id^ ^^mn bod^ bie Unterl^altung mitteilen, bie id^ el^egeftern 
mit 5ßaftou, feinem frül^em SKufiflel^rer, l^atte. ^6) traf i^n in 
ber atue SRid^elieu, unb ol^ne mir ^t\i ju laffen, il^n ju begrüben, 
fagte er fofort: 

Dl^ tt)ie freue id^ mid^, Sie ju feigen! 3^ bin in Sl^rem 
ßonjert gett)efen. SBiffen Sie »ag? Sie finb ber 93^ron ber 
SJiufiÜ Sl^re Duüertüre ju ben Srancg 3uge^ ift ein Kfiitbe ^arolb 
unb nod^ mel^r, ©ie finb ein ^armonift! . . . S^eufel aud^! . . . 
8Sor einigen Stagen, ate man bei einem S)iner öon S^nen f»)rad^, 
fagte ein junger 2Kann, er !enne Sie, ©ie toären ein guter föert. 
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„aSa^ füntntcrt mid^ baö", jagte iä), „ob er guter ffierl ift; wenn 
man fold^e ajlufi! mad^en fanit, toit ber, \o mag er metnettoegeti 
ber STeufel fein, bag ift mir ganj egal!" ^ä) ^dbt feine Sl^nung 
baöon gehabt, aU mir jufammen mit 3wruf unb gu^tram^eln 
Seet^oöen unfern SSeifaH joHten, ha% @ie auf berfelben San! in 
bemfelben ©aal einen 3Konat fpäter ganj gleid^e Sntpfinbungen 
bei mir tvaä) rufen tt)ürben. Seben Sie njo^I, mein Sieber, id^ 
bin gan^ glüdEIid^, ba§ id^ @ie fenne. 

Sonnen Sie einen fold^en Starren begreifen? 

SSor einiger Stit toax 16) mit bem jungen 3:oIbecque, ber öon 
ben breien am meiften in SKobe ift, jufammen auf einem S)iner. 
Site er t)on meinem 5ßlan, in jener Stii ein Sonjert ju geben, 
l^örte, meinte er, ba§ e§ l^öd^ft anma^enb öon mir fei, unb bafe e^ 
jum Sinfd^Iafen langttjeilig ttjerben njürbe. ©leid^tool^I l^at er in 
meinem Drd^efter an ber 2luffü^rung teilgenommen, unb gleid^ 
feit ber erften Duüertüre fanb eine fold^e Umwälzung bei il^m ftatt, 
ba§ er, Ual^ tok ber Stob, ^u mir fagte: gd^ toar gar nid^t imftanbe, 
Seifall äu flatfd^en, toeil id^ auf ba^ 2:ieffte erfd^üttert njar. S33at)r«* 
lid^, ba§ ©tüd mufe einen großen ©rfolg l^aben." 

©^ ift ein nja^rer ®enu§, menn man fielet, tou aU bie Hein* 
lid^en ©pötter fid^ unter ba^ ^oä) beugen. 

^ä) ^abt in biefem Slugenblid vielerlei im (Sauge unb bod^ 
eigentlid^ nid^tg beftimmt ©ntfd^iebeneg. B^t^ei Dpern finb in SSor* 
bereitung für getjbeau, eine für bie Dpera, unb jefet eben njiti id^ 
Saurent, ben S)ire!tor be§ engüfd^en unb italienifd^en 2:f)eater§, be* 
fud^en. e^ £)anbelt fid^ barum, au§ ber englifd^en Srrogöbie SSir^ 
giniu§ eine italienifd^e Dper ju mad^en. ©obalb fid^ bie (Saä^t 
entfd^ieben i)at, fd^reibe id^ S^nen. 

Seben ©ie tt)o^I, teurer greunb, id^ umarme ©ie t)on gauäem^erjen. 

31^r greunb für§ ganje Seben. 

V. 

28. Sunt, ad^t ©tunben f<3äter. 
^ä) fomme, nid^t tjon Saurent, fonbern üon SSiKeneut)e*©aint* 
®eorge§, tjier SJieifen öon ^ari§; id^ bin l^in^ unb aurüdEgerannt. 
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3:ot bin id^ nid^t, benn id^ lann ja an Sic fd^rciben . . . 2ld^, bafe 
id^ aHein bin! . . . SlHc ntcine ®Ucbcr sittem, tt)ic bie eine§ ©tcr^ 
bcnbcn! . . . D mein grcunb, fd^idfcn Sic ntir eine Slrbeit; tocrfen 
(Sie mir einen Snod^en jum 5Ragen l^in . . . SQSie \ä)'6n ift e§ auf 
bem Sanbe! . . . Siejte gütte beg Sid^t^! . . . OTe ®efd^ö<3fc, bie 
id^ '\a% fd^ienen beglüdft bat)on ju fein ... ®ie Säume raufd^ten 
fanft. 3d^ war ganj allein auf biefer unenblid^en ®bene ... S)er 
toeite SRaum ... bie ©ntfernung . . . SSergeffen . . . ©d^merj . . . 
SBut \iadttn mid^. Jrofe aller meiner Slnftrengungen jerrinnt bag 
Seben, unb id^ bel^alte nid^tg in ben ^änben afö bie gefeen. 

3n meinem Sllter, unb fo toit iä) einmal befd^affen bin, nid^tä 
aU l^erjierrei^enben Summer ju l^aben; bagu nod^ bie tt)ieber be« 
ginnenben @d^tt)ierig!eiten mit meiner gamilie: aKein SSater fd^idEt 
mir nid^tS mel^r, meine ©d^toefter fd^reibt mir l^eute, bafe er feft 
babei bleiben tt)oHe. ®elb . . . immer toieber ®elb! .... ^a, ®elb 
mad^t glüdEüd^. SBenn id^ öiel ®elb I^Stte, fönnte id^ glödlid^ fein. 
Sm Stöbe Uegt bag ®IüdE nid^t, njeit gefehlt. 

SKid^t ttJäl^renb be^ Seben^ . . . nid^t nad^l^er . . . nid^t öorl^er? 

SBann alfo? 

3iiemali^. 

Unbeugfame JRotttjenbigfeit! 

Unb bod^ jirfuliert ba^ Slut; mein ^erj f dalägt, aU ob e^ 
öor St^eube l^üpfte. 

3n ber SCat, id^ bin Ja gut im ©ange; greube, leufel aud), 
greube braud^' id^! 



VI. 

©onntag früf). 
S5eunrut|igcn Sie fid^ nid^t über meine unglüdßd^en ^erjcng* 
ergüffe. Sie f rifig ift borüber. ^ mag ginnen bie ®rünbe nid^t 
fd^riftlid^ au^einanberfefeen. ©in Srief lann leidet in unred^te ^änbe 
geraten, ^ä) bitte Sie aud^ bringenb, niemanbem, »er eg aud^ 
fein mag, tttoa^ t)on meinem 3uftanb ju fagen. ein 9Bort »irb 
leidet weiter verbreitet, e« fönnte big ju meinem Satcr gelangen, 
ber im l^öd^ften ©rabe beunruhigt werben würbe. 2tIIeg, wag id^ 
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tun fann, ift, mit ®ebulb aHeS ju ertragen unb abgutoarten, ba§ 
bie 3rit, bie fo öielc^ änbert, oud^ mein ©d^idfal änbern ttJtrb. 

Seien Sic tjorfid^tig, id^ bitte @ic; ^üten Sic fid^ aud^, ®uboi^ 
tttoa^ baJ)on ju fagen, benn er Ibnnte e§ an Eafimir gaure totiitx 
fogen, unb bann iDürbe mein Soter e^ erfal^ren. 

S)iefe§ fd^redtlid^e Saufen öon geftem t^at mid^ furd^tbar an* 
gegriffen, ^ä) fann mid^ laum rfil^ren, alle ©Heber tun mir toel^, 
unb bod^ mufe id^ nod^ ben ganjen 2:ag l^erumgel^en. 

Seben Sie too^I, teurer greunb. 

3d^ umarme @ie. 



VII. 



5JJari§, 29. auguft 1828. 



3Kein lieber gerranb, 

3d^ reife morgen nad^ Sa Söte, id^ tt)erbe enblid^ nad^ brei* 
jöl^riger 2:rennung meine ©Item mieberfel^en. 3d& itntt, i>a% 
nid^tS Sie abl^alten toirb, S^r SSerfpred^en ju erfüllen. 3^ »erbe 
olfo ba§ Vergnügen l^aben, @ie im Saufe be§ näd^ften SKonatS §u 
feigen. 3d^ reife jebenfallg am 26. September tt)ieber ab. kommen 
Sie alfo fo balb aU möglid^ nad^ Sa ®6te. Stbcr fd^reiben @ie 
mir ad^t S:age öor 3^rer 2ln!unft, toann ©ie fommen, e§ fönnte 
fonft fein, bafe id^ in ®renobIe tt)äre, tt)enn @ie mid^ nid^t be* 
nad^rid^tigen. 

Sluguft, ber augenbÜdEtid^ in S3Ioi§ ift, l^at mir fein SBort ge* 
geben, bafe er mid^ in Sa Kote treffen tolH. ^d) merbe il^m fd^reiben, 
er möge fid^ mit Ql^nen öerftänbigen, ba§ (Sie bie Steife öon ScHe^ 
ober S^on au^ mit il^m jufammen mad^en. 3d& ^offe, eg hjirb 
fid^ mad^en laffcn, unb ©ie tt)erben beibe jufammen anfommen. 
3[(^ bringe Sinnen bie beiben ©tüdfe, tt)eld^e Sie i)abtn tt)oKen, mit. 
^ä) fonnte fie bem jungen Saubert nid^t mitgeben, meil fie ba* 
maU nod^ nid^t abgefd^rieben toaren. SKfo leben @ie tool^I; id^ 
red^ne auf einen Srief öon 3^nen am 8. ober 10. September; 
laffen Sie c§ nid^t baran fel^Ien. 

Sl^r greunb. 
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VIII. 

©renoblc, SKontag, 16. ©c^tcmbct 1828. 

2Kcin lieber greunb, 

^ reife morgen frü^ nad^ Sa ©öte; feit ber Slnfunft S^reS 
SSriefeö bin id^ öon bort entfernt getoefen. @§ ift mir unmbgUd^, 
©ic jn befud^en; ba id^ fd^on am 27. b. SK. abreife, fo lann id^ 
bei meinen ©Item gar nid^t baöon reben, ba§ id^ inj^ifd^en nod^ 
anber^lüo^in gelten tt)oIIe. 3d^ ^attc mit metner gamilic fd^on 
oon S^nen gefprod^cn, man ^offte, ba§ Sie fommen mürben, unb 
3^r Srief l^at bie Ungebulb, mit ber man ^^xtn SScfud^ erwartete, 
öerbopjjelt. 3)iefer SBnnfd^ toar öon feiten meiner @d^tt)eftern unb 
unfrer jungen S)amen fel^r erllarlid^ toegen ber beabfid^tigten Sälte 
unb länblid^en Sinkflüge. Sieben^ttJürbige S'aöatierc finb babei fe^r 
begel^rt, unb beren gibt e3 l^ier nid^t tjiele. SBenn biefe SSeranftat 
tungen öieHeid^t aud^ jum 2^cil mir ju ß^ren unternommen njerben, 
fo bin id^ bod^ am allertt)enigften baju geeignet, ^eiterfeit unb 
rid^tigen ©d^mung in bie ©ac^e ju bringen. 3d^ l^abc Eafimir 
Saure fürjlid^ bei meinem SSater gefe^en, er ift auf bem Sanbe bei 
feinem SSater, unb tt)ir finb nur jttjei ©tunben öoneinanber ent*» 
fernt. SRobert ift mit mir gcfommcn. ®r ift ber vergötterte 
SKinftrel ber S)amcn. 3d^ bitte ©ic, fommen ©ie fo balb afe 
möglid^. 3^re SKufif ertt)artet ©ie !^ier. 

SBir »erben ^amlet unb gauft jufammen lefen, ©^afef^jeare 
unb Ooetl^e, bie ftummen Saugen meiner Dualen, bie mein ganjeö 
Seben beeinflußt l^aben. kommen ©ie! o fommen ©ie! SHemanb 
l^at l^ier SSerftönbni^ für fold^ eine güHe öon ®enie. ®ie ©onne 
blenbet fie. SKan finbet ia^ ^ier nur bijarr. SSorgeftem l^abe 
id^ auf einer SBagenfa^rt bie ©aHabe öom fiönig öon S:^ule in 
gotifd^em ©til gefd^rieben, id^ tt)erbe fie 3f|nen geben, bamit ©ie 
fie in 3^rem gauft anbringen, »enn ©ie einen l^aben. Seben ©ie 
»ol^I. 3cit unb Slaum trennen un^. Saffen ©ie un§ bod^ ju« 
fammenfommen, bamit bie 2:rennung nid^t nod^ länger baure. 

Slber laffen toir ba§. 
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,,^oratio, bu bift cg, bcffcn ©efeHjid^aft mir am bcftcn jujagt." 
^^ leibc fcl^r. ®g toärc fcl^r graufam, toenn Sic nid^t fämcn. 

®ctt)ife! Sic tücrben fommcn. 

Sebcn @ie tool^I. 

aRorgcn bin id^ in ta Eöte. Übermorgen, aWittttJod^, muB ic^ 
meiner gamilic beim ©m^jfang be^ ^erm be SRanöiQe, be§ ©enerot 
prolurator^, bel^ilflid^ fein, ber mit meinem Dnfel ouf jmei 2:age 
ju ung fommt. 9lm 27. reife id^ ab. ^n ber näd^ften SBod^e ift 
ein großer ©m^jfang bei ber Eoufine öon ^i^pol^te 3iod^er, bem 
fd^önen gronlein SJe^ron. 

©e^en (Sie! 

IX. 

5ßari^, 11. SRoöember 1828. 
SRein lieber Sreunb, 

3d^ banfe 3^nen für ^l^re fjreunblid^leit; x^ fd^äme mid^ nur, 
ba§ ic^ e§ nid^t fd^on früher getan ^be. Stber als id^ ^l^nen bie 
SBerfe fd^idtte, toeld^e @ie öon mir tt)ünfd^ten, tüar id^ fo fran! 
unb unfäl^ig, bafe id^ mit bem ©rief an @ie lieber nod^ einige 
Sage »arten »oUte. 

ßafontaine l^at ganj red^t, njenn er fagt: „2)ie 2:rennnng ift 
ia^ größte Übel." @ie ift abgereift! @ie ift feit öierjel^n 2:agcn 
in Säorbeauj. ^ä) lebe gar nid^t mel^r, ober öielmel^r id^ lebe nur 
alläufel^r, aber id^ leibe unenblic^. 3d^ ^be !aum ben SRut, meine 
neuen Dbliegenl^citen ju erfüllen. SBie Sie tt)iffen, l^at man mid^ 
jum erften föommiffar ber Soci^t^ du Gymnase-Lyrique ernannt. 
3d^ l^abe bie 3Kuft!er auSjuttJül^ten unb burd^ anbre ju erfefeen, 
bie Snftrumente ju mieten, bie Partituren unb Drd^efterj)artien auf* 
jubetoal^ren. SüugenblidEIid^ bin id^ mit bem allen befd^äftigt. S)ie 
©ubffribenten fommen aKmäpd^; »ir l^aben fd^on jttjeitaufenb* 
jttjeil^unbert fjranfen in ber Saffe. 9?eibifd^e Seute fd^reiben ano* 
n^me ©riefe; E^erubini ift im Stoti^ti, ob er unS fd^aben ober 
nüfeen fott, alle SBelt fd^reit unb fd^im^ft in ber D^era, aber mir 
gelten unfern rul^igen ®ang toeiter. ^ä) laffe nod^ nid^tS ab*= 
fd^reiben, id^ erftjarte barüber erft S^re bricflid^e äßitteilung. 



@ic fragen, loieöiel ber ©tid^ unfrcr Scene grecque foften 
ipürbe. 3^ f)abt mid^ öor längerer 3cit einmal über bcn 5ßretg 
ber Sttl^ogra^pl^ie erfunbigt, ber foftet aber in granfreid^ ein ©rittet 
ntel^r afe ber ©tid^. S)ie gradierten Patten unfrei SQSerfeg 
mürben ntit bem S)ru(f öon etwa fünfjig ßjenqilaren anf fieben* 
l^unbertnnbfünfjig gran!en jn ftel^en fontmen. 

3d^ l^abe ben SSerfaffer öon 9ltala nod^ nid^t tt)ieber gefe^en. 
@r ift auf bem Sanbe. S^ tt)erbe mit il^m über unfre Sc^ne 
fpred^en, fobalb id^ i^n fel^e. 

aSenn Sie Sluguft feigen, fo entfd^ulbigen Sie mid^, ba^ id^ 
i^m nod^ nid^t gefd^rieben ^dbt. Sagen Sie il^m, id^ fei erftaunt 
geiüefen, nod^ nid^tS baöon gei)ört ju l^aben, ba§ er nad^ Sa ®6te 
gereift fei. ®r l^atte mir bod§ bei feiner 9lbreife gefagt, ia% er 
meinen SSater befud^en tüoHe. 

^d) ^abt öorgeftern gfa^ol in ber engüfd^en SSorlefung ge* 
troffen. @r läfet @ie befteng grüben. 

Seben Sie too\)l, lieber greunb; id^ umarme @ie. 



(®nbe 1828.) 
3Kein lieber greunb, 

Sd^ antworte Stinen auf ber ©teüe. ^ä) bin meit baöon ent* 
fernt, auf unfre D^er ju öerjid^ten, unb menn id^ Stinen nid^t 
barüber gefd^rieben f)abt, fo gejd^al^ e^ nur, um Sie nid^t ju ftören, 
inbem id^ annal^m, bafe Sie gar nid^t im Streif et über bie Un* 
gebulb feien, mit ber id^ barauf tt)artc. äRad^en ©ie fie bal^er fo 
balb aU mögÜd^ fertig. 

3d& arbeite augenblidlid^ für bie ffonjerte öon ©l^oron. ©r 
^ai ein Oratorium für gnjei ©injelftimmen mit Drgelbegleitung bei 
mir befteHt. 3^ l^abe bie ^älfte baöon fertig unb itntt, bafe eg 
nad^ anbert^alb aKonaten aufgefül^rt toerben foll. S)ag tt)irb mtd^ 
im gaubourg @t. ©ermain ettoa^ befannt mad^en. 

Äennen @ie öon ©dtftein genügenb, um mir einen @mt)fe]^Iung^- 
brief an i^n ju geben? ^ä) pre, ba^ er 3Kitarbeiter einer großen 
SKonatgjeitfd^rift ift, an beffcn @^)i^e Seud^on ftel^t, einer ber 

» e 1 1 i 5 , Vertraute ©rief c. 2 
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aiebaltcurc beg ©onftttutiotmel. Die Scitfd^rift fott bcmnäd^ft er* 
fd^einen; fie ift naäf einem fel^r umfaffenben Pane angelegt, unb 
bie fd^bnen Mnfle »erben einen l^eröorragenben $la| barin ein*» 
nel^men. ^ nid(3^te gern mit ber SlBfaffnng ber Strtifet über 
aJlnpI für bai^felbe beauftragt »erben, wenn man l^inlänglid^e^ 
aSertrauen ju mir l^at. ©el^en Sie bod^, ob Sie mir babei be* 
l^ttfßd^ fein lönnen. SBenn t)on ©tfftein mid^ öorfd^Iägt, fo tt)irb 
man mid^ öermuttid^ annel^men; toenigftenS fönnte man einen S?er* 
fud^ mit mir mad^en. 

Seiben Sie nod^ immer an ben 3ä]^tien? 3^ fd^ide ^l^nen aU 
Sleujal^rggefd^enl eine l^errKd^e Slrie au^ ber SSeftalin, bie ©ie nod^ 
nid^t fennen, toeil fie feit jcl^n Solaren ganj unterbrücft gemefcn 
ift. ©ie fd^einen mir in trauriger Stimmung ju fein, ^aben ba^ 
Sebürfnig ju »einen, ba gebe id^ S^nen bie ^rie aU ein (S^it^u 
fihim, femer nod^ eine anbre Slrie aug gerbinanb Eortej, bie ©ie 
au§ bemfelben ©runbe aud^ nid^t fennen, unb bie öieUeid^t ba§ 
fd^önfte im ganjen ©tüde ift. 

ßebeu ©ie »o^I. 

Sl^r greunb für§ ganje Seben. 



XL 

$ßarig, 2. fjebruar 1829. 

Sd^ ^be immer nod^ getüartet, mein lieber, öortrefflid^er gteunb, 
bafe meine $ßartitur jum gauft öottftänbig fertig fein »firbe, um 
3^nen ju fd^reiben unb fie Sinnen ju »ibmen. 2lber ba§ SBerf 
t)at eine »eit größere Slu^bel^nung gewonnen, al^ id^ geglaubt 
^tte, ber ©tid^ ift nod^ nid^t beenbet, unb id^ !ann nid^t langer 
mit meinem ©d^reiben an ©ie »arten. 

SSor brei 2:agen »ar id^ »al^renb j»ölf ©tunben ganj aufeer 
mir öor greube: D^}]^elia ift mir gar nid^t fo fem, »ie id^ glaubte. 
SSor einiger S^it l^at man mir ben ®mnb nid^t angeben »oHen, 
»eöl^alb eg il^r unmöglid^ fei, fid^ jefet offen augjuf^jred^en. 

— Slber, i|at fie gefagt, »enn er mid^ »irKid^ liebt, »enn feine 
Siebe nid^t eine berartige ift, bafe eg meine $ßfßd^t »äre, fie iU' 
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rüdEjulüeijcn, fo toerben einige SJionate be^ SBarten^ feine ©eftän«' 
bigfeit nid^t berminbern. 

D mein (Sott! ob ii) fte liebe! Turner toeig ol^ne 8toti\ti nod^ 
öiel mel^r, aber er öerfid^ert mir ftet^, ba§ er nid^tg tteife. ©etbft 
ha2 l^ätte iä) nie erfal^ren, wenn iä) nid^t feiner grau einen Seil 
be^ ©el^eimniffeS entriffen l^ätte. ^ä) l^atte nur feit einiger Seit 
bemerft, ba§ er mit mel^r SitöC5:fid^t unb mit einem Säd^eln über 
meine Stngelegenl^eit f:|3rad^. (gine^ 2:age« !onnte er nid^t uml^in, 
aus feinem britifd^en 5ß]^Iegma l^erau^jugel^en unb mir ju fagen: 

@^ lüirb mir loo!^! gelingen, id^ bin baöon überjeugt, fage id^ 
Sinnen. SBenn id^ erft mit i^r nad^ ^oHanb abgereift bin, fo werbe 
id^ 3^nen fid^erüd^ binnen lurjer S^it günftige SRad^rid^ten geben 
lönnen. 

9tun benn, lieber Steunb, in öier Sagen reift er mit i^r unb 
i^rer SRutter ab. ®r ift mit i^rer franjöfifd^en Sorreft)onbenj unb 
mit ber SSerwaltung il^rer ©elbangelegenl^eiten in Slmfterbam be* 
auftragt. 

©ie felbft, D^jl^elia, l^at bag aßeg fo gewünfd^t unb eingerid^tet. 
@ie Witt alfo öiel unb oft über mid^ mit il^m reben. S)a^ iiat 
fie big^er nie tun lönnen, weil il^re SKutter beftänbig bei i^r war. 
aSor ber fürd^tet fie fid^ wie ein ^inb. 

aSiffen Sie, lieber gerranb, wenn id^ fie erringe, fo fü^Ie id^ 
unb zweifle nid^t im geringften baran, ba§ i(!^ in ber aRufi! ba^ 
^öd^fte erreid^en werbe. (Seit langer ß^it fd^on gel^t mir eine 
f^mp^oniftifd^e SarfteHung ber gauftfage im S'opfe l^erum. SBenn 
bie bereinft erfd^einen wirb, fo foll fie bie ganje mufifalifd^e SBelt 
in ©d^redfen unb ©rftaunen öerfefeen. 

2)ie Siebe ju S^^^dxa ^at meine Strafte l^unbertfad^ öermel^rt. 
©d^icfen Sie mir fo balb atö m5glid^ bie grancg Sugeö. ^ä) mu§ 
einen SDioment beg @onnenfd^ein§ unb ber Sbil^e benufeen, um bag 
SBerf gebül^renb ju erfaffen. 9iur ju oft l^inbem mid^ Siad^t unb 
Unwetter baran, öorwärt^ ju lommen. Unb id^ muß burd^auö 
jefet etwag juftanbe bringen. Sd& red^ne barauf, ba§ @ie mid^ 
nid^t warten laffen, unb f|offe, bafe @ie mir S^re S)id^tung nod^ 
t)or Stblauf öon jel^n Sagen fd^idEen. SSor einiger S^it erl^ielt id^ 
einen Srief bon meiner altem ©d^wefter aU 9lntwort auf eine 

2* 
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lange 6<)tftcl öon mir, it)orin iä) mxä) offen über meine ^eiratö* 
plant an^geft)rod^en l^atte, too^I öerftanben, otine ju fagen, ia% 
meine SBal^I unabänberlid^ getroffen fei. Slanc^ ^at mir geant* 
»ortet, ba§ meine ©Itern meinen S5rief gelefen l^ötten (eben ba^ 
Iiatte id^ beabfid^tigt); unb md) bem, toa^ fie mir fd^reibt, fd^eint 
eg, ba§ fie e§ fd^on ertoartet ^aben nnb nid^t überrafd^t getoefen 
finb. aSenn id^ bal^er lommen werbe, um il^re ©intoiHigung ju 
erbitten, fo l^offe id^, ba§ eg otjne große ©rregung abgelien tt)irb. 
Sd^ fd^idte il^r meine ^ßartitur nad^ Stmfterbam. ^f^ fiabe nur bie 
2lnfangöbud^ftaben i^re§ SRameng barauf gefegt. 

SBie! e§ foßte mir gelingen, bie Siebe D^J^efien^ ju erringen, 
ober tt)enigfteng wirb meine Siebe il|r fd^meid^eln, i^r greube 
mad^en . . . SKein ^erj fd^toiHt öor SSonne, meine ©nbilbung§* 
fraft mad^t bie gett)altigften 2tnftrcngungen, biefe güHe öon ®IüdE 
ju erf äffen, unb bod^ gelingt e§ ifir nid^t. SBie! id^ tt)ürbe alfo 
leben? würbe fd^reiben? würbe meine zJIügel ausbreiten? dear 
friend! o iny heart! o life! Love! All! all! 

©rfd^redten @te nid^t über biefen 2Iu§brud^ ber gteube. ©ie 
mad^t mid^ nid^t fo blinb, wie @ie öießeid^t fürd^ten fönnten. S)äS 
Unglüd ^at mid^ mifetrauifd^ gemad^t. gd^ l^abe feinerlei Sid^er* 
fieit, wenn id^ in bie Bu!unft blidEe. ^d) jittere öor gurd^t unb 
Hoffnung. 

aSarten wir bie S^it ab, bie fjält nid^tS auf, auf bie lönnen 
wir alfo red^nen. 

Seben @ie woI)I; fd^idEen Sie mir fd^neff bie grancS 3uge§, id^ 
bitte inftänbigft barum. 

^aben ®ie les Orientales öon SSictor ^ugo gelefen? ®§ ift 
unenblid^ öiel ©d^öneS barin. ^ä) l^abe fein Chanson des pirates 
mit ©turmbegleitung lom^oniert. SBenn id^ e§ inS reine fd^reibe 
unb Srit finbe, eg ju lotJieren, fo fd^idfe id^ eS S^nen mit gauft 
gufammen. ©§ ift eine ©eeräubermufif, eine 5ßiraten«=, SSriganten* 
unb glibuftiermufi! mit rau!^en, wilben fflängen; aber i^ braud^e 
S^nen baS nid^t auSeinanberjufe^en ; ©ie t)erftel)en ^joetifd^e SRufi! 
ebenfogut wie id^. 
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XII. 

18. gebruar 1829. 
Sieber greunb! 

^6) l^abe gteid^ nai) ®m^}fang Qtireg Sriefeg an SdHt) ge* 
jd^rieben, aber er l^at mir nod^ nid^t geantit)ortet. S)ubo^^ ift jeit 
einigen 2:agen f|ier unb l^at öorgeftern Eamc gefeiten. Sie l^aben 
jufamnten über bag Sournat^ gefprod^en. ^axni f)at ü^m gejagt, 
i>a^ man auf mid^ red^ne. 

3d^ ^ait öor etnja brei SBod^en Earn^ befud^t. ©r luoKte mir 
fd^reiben, fobalb fid^ bie ©ad^e entfd^ieben ^at. ©eitbem t)abe id^ 
nid^t§ öon il^m gel|ört. ^ä) begreife ba^ gar nid^t. 

2Ba^ bie 3tngetegent|eit be^ „Stabat" anlangt, fo ift aKare^cot 
nad^ 5ßari§ jurüdEgefefirt, unb id^ l^abc mit i^m gefprod^en. ®r lüitt 
e§ fted^en, wenn man if|m ben SSerfauf öon iüenigften^ fünf^etin 
@jemt)Iaren garantiert. S)ag SBer! mirb mit t)ier grauten fünfjig 
auggejeid^net, unb bie fünf jel^n Qjctmplaxt it)erben ju je jit)ei Sranfen 
geliefert njerben. 

^aä) bem, nja^ ©ie mir über biq 3^t|I ber 5J5erfonen gefd^rieben 
l^aben, bie fid^ für Su^art interef fieren , gögerte id^ nid^t, für ben 
2lbfa^ üon fünfjel^n ©jcem^Iaren bie Seranttüortung gu übernel^men, 
unb 2Karegcot l^at fjeute ba§ 9Äanuf!ript abgefjolt. ®§ tDirb nod^ 
üor ber ftitlen 3Bod^e geftod^en werben, fo ba§ bie 6yem^)Iare, bie 
id^ fd^iden werbe, für ben ®efang benufet werben fönnen. 

Übrigen^ ift ber ^immel meiner Hoffnungen nid^t öerbüftert, 
im ©egenteil . . . Slbgereift ift fie nod^ nid^t, fie wirb 5ßarig 
Wal^rfd^einlid^ am näd^ften greitag öerlaffen. 

SBunberlid^ genug, ba^ ein Siebenber nid^tg fel^nlid^er wünfd^t, 
aU bie 2tbreife feiner beliebten! 

Solange fie l^ier bleibt, fann id^ leine entfd^eibenbe 3lntwort 
erlangen. 9Kan f)at mir jugefid^ert, bafe id^ einige Seilen t)on 
ifjrer $anb aU Stntwort auf meinen Srief erl^alten würbe, ber i^r 
in Stmfterbam überreid^t werben wirb, D mein ®ott! wa§ wirb 
fie mir fd^reiben? 

Farewell, my dear, farewell, love ever your friend. 

1 Le Correspondant. 
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XIII. 

5ßarig, 9. 2[<)ril 1829. 

— 2ld^ mein armer UeBcr Sreunb! 3d^ l^abe Ql^ncn ni^t ge» 
fd^rieBcn, weU id^ baju nid^t imftanbe tt)ar. Sllle meine Hoffnungen 
finb fd^retflid^e SHufionen gen^efen. Sie ift abgereift, unb bei bcr 
Slbreife f)at fie, oitoo^t fic jtt)ei $:age lang meine Sorge unb Stngft 
gefeiten i)at, ol^nc SKitleib nur, ttie mir jemanb l^intcrbrad&t f)at, 
jur Slntnjort gegeben: „ßg ift burd^auS unmöglid^.'' 

Verlangen @ie nid^t, teurer greunb, baß id^ S^nen im einjelncn 
fdjilbem foHe, wie eg mir in biefen beiben öerl^ängnü^boHen SBod^en 
ergangen ift. SSorgeftern ift aud^ nod^ ein ©reigni^ l^injugelommen, 
nDeld^cg eg mir l^eute ganj unmöglid^ mad^t, barüber jureben; id^ 
^abt mid^ nod^ gar nid^t lieber jured^tgefunben. 3d^ loerbe öer*= 
fud^en, einen aCugcnblid bie nötige ^aft ju finben, um ba§ SKcffcr, 
ba^ nod^ in ber SBunbe ftedft, l^erau^jureigen. 

3d^ fd^ide 3^nen „S^uft", ber bem Herrn be la SRod^efoucauIt 
gewibmet ift; eg toax eigentlid^ nid^t für il^n beftimmt! . . . SBenn 
(Sie, ol^ne bafe eö Sitten unbequem ift, mir nod^ l^unbert granfen 
leil^en !önnen, um ben ®ruder ju beaalilen, fo bin id^ ^l^nen fel^r 
üerbunben. ^ä) möd^te bie Summe lieber S^nen fd^ulbig fein, aU 
jenen Seuten. SBenn ©ie e§ mir nid^t angeboten l^ätten, fo toürbe 
id^ mid^ nie entfd^Ioffen l^aben, ©ie barum ju bitten. 

SSielen Sanf für J^re Dper. ©ounet fd^reibt fie je^t ah, SBir 
tt)erben aUeg in Scioegung fe^en, bamit fie fidler angenommen 
toirb. (Sie ift ganj öorjügtid^; eg finb l^crrlid^e (Sad^en barin. 
D mein teurer, meld^ ein Sid^ter finb Sie! ®ag ginale ber Sofifr 
mieng im erften Slftc ift ein tüaf)xt^ SReifterftüdE. 5Rod^ niemals 
ift jemanbem ein D^jemtejt öon fold^er Originalität, ber fo öor«' 
äügttd^ gefd^rieben njäre, bargeboten n)orben; id^ mufe nod^mafö 
fagen, er ift großartig. 

SKel^men ©ie'g nid^t übel, ia^ iä) ©ic fo balb fd^on toieber 
oerlaffe. ^dS) muß SKufifalien jur 5ßoft bringen, eg ift fd^on ^toei 
Ul^r; id^ bin leibenb unb tt)iH mid^ l^inlegen, h)enn id^ jurüdEfornmc. 

SRun finb'g fed^gunbbreifeig Sage l^er, baß fie abgereift ift, jeber 
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t)on tl^ncn ^at öicruttbjiüanäig ©tunbcn, unb eg ift burd^au^ 
unmöglid^. 

Scbcn Sie tool^I. 

3d§ l^abc Bei ©d^ott unb bei ©d^Iefinger, bic Sird^etttnufif öer* 
legen, angefragt, ob fte ba3 ptten, toa^ Sie lüfinfd^en. ©ie l^aben 
aber nur fel^r gro^e ©ad^en. 

3^ l^abe ein ©alutari^ für brei ©timnten mit Drget ober 
ßlaöierbegleitung gefd^rieben. 3^ l^abe aud^ ben ganjen 2:ag ba* 
nad^ gefud^t, um eg S^nen ju fd^iden, fonnte e3 aber nid^t finben. 
2)a eö nid^t öiel ioert toax, fo tt)erbe id^ eg njal^rfd^einlid^ biefen 
aSinter öerbrannt l^aben. 



XIV. 

?ßarig, hzn 3. 3uni 1829. 
3Rein lieber greunb! 

Sefet finb e§ balb brei 2Konate I|er, bafe id^ feine 9?ad^rid^t t)on 
S^nen l^abe; id^ ^be immer geiüartet, weil id^ glaubte, ba§ ©ie 
auf Steifen feien; aber e§ fd^eint, baß ©ie SSeHe^ gar nid^t öer« 
laffen l^aben, benn meine ©d^mefter fd^reibt mir, ba§ ©ie il^r öor 
njenigen lagen ©d^ttjeijer SRelobien gefd^idft Iiaben, unb beauftragt 
mid^, ^l^nen bafür ju banlen. ®^ mu§ alfo fidler etn^ag Sefonbereä 
öorliegen. 

3^ l^abe Sitten ben „Sauft" gefd^idtt mit ben unbetitelten 
©jemplaren öom „©tabat"; ©ie l^aben mir ben ©m^jfang nid^t 
beftätigt; id^ fann ba^ abfolut nid^t begreifen. Sietteid^t liegt bcm 
njieber eine anonyme Sntrige jugrunbe. ©oUte 3^^ SSater unfern 
aSriefttjed^fel unterfd^Iagen? Dber fd^enfen ©ie öietteid^t felbft ben 
abgefd^madEten SSerleumbungen, bie man über mid^ in S^ter gamilie 
tjerbreitet ^at, ©tauben. 

3)ie Jitel be§ „©tabat" ^ait iä) 3^nen nid^t gefd^idft. 

SWare^cot ift in bie ^ßrobinj gereift, unb ic^ ujei^ nid^t njol^in. 
„gauft" finbet l^ier bei ben Äünftlern ben größten ©rfolg; Dn^Iom 
lam eineg SRorgenS unb mad^te mid^ burd^ fein begeifterteS Sob 
ganj befd^ämt; SRe^erbeer t|at öon Saben au^ an ©d^Iefinger ge* 
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f daneben, um i^n um ein Sjem^jlar ju bitten. Urban, Kl^elarb 
unb öiele anbre bcr bebeutenbften ^ünftler öon ber Dpixa ^aben 
fid^ ©yemplare öerfd^afft, unb jeben SIbenb begtüdEmünfd^t man mid^ 
aufg neue. 2lber am meiften l^at mid^ Dn^IoU)^ SSegeifterung über* 
rafd^t. SBie (Sie tt)iffen, ^at er feit Seetl^oöenS S:ob ba^ ©je^ter 
ber Snftrumentalmufif in Rauben, ©^jontini ^t foeben feine Dptv 
,,S)er S^otporteur" in Serlin auffül^ren laffen, bie einen ungel^euren 
©rfolg gel^abt t)at; er ift aufeerorbentlid^ fd^njierig, toa^ Driginalität 
anbelangt, unb l^at mid^ üerfid^ert, bafe er nid^tg DrigineHere^ fenne 
aU „gauft". 

„3^ mag meine SRufif fefjr gern", fügte er l^inju, „abtv, 
offen geftanben, glaube id^, ba§ id^ nid^t fäf)ig toävt, ettta^ ber^ 
artige^ ju fd^affen." 

Sluf all ba§ ^ahe id^ faum ettoaS anbre^ aU SDumml^eiten 
geantJüortet, fo Iiatte mid^ biefer unern)artete SSefud^ öertüirrt. 

Stpei S:age barauf fd^idEte Dn^Ioh) mir ein ®jem})Iar tion ber 
5ßartitur feiner beiben großen Quintette. 

©ein Sob l^at mid^ btgl^er am meiften berül^rt. 

S)a id^ eine neue ©d^ülerin befommen l^abe, fonnte id^ bem 
SrudEer meine ©d^ulben bejal^Ien. 

^ä) bin njie immer fel^r glüdEIid^, mein Seben ift n)ie immer 
eitel greube ; feine ©orgen, feine Ser jnjeiflung, t)iel fd^öne SHufio*^ 
neu; um mein ®IüdE boH ju mad^en l^at bie gur^ ber D^jera fo* 
eben bie „grauet Swge§" refüfiert. SKejanbre 2)ubal, ber bem 
Komitee ba§ ©ebid^t öorgelefen f)at, fagt mir, man l^abe e§ 5U 
lang unb üermorren gefunben; nur bie Siocunerfjene l^at aU^ 
gemein gefallen; übrigen^ finbet er, bo§ ber ©til njirflid^ l^eröor* 
ragenb fei, unb ba§ entfd^ieben eine „poeix\ä)t 3w^unft" barin liege. 

^d) n)erbe e§ mir in^ ®eutfd^e überfefeen laffen. 2)ann toerbe 
id^ bie 9Äuftf bollenben unb eine D:|3er in ber 3lrt ttjie ber „grei* 
fd^ü^" barauf mad^en, l^alb gefprod^en, l^alb melobramatifd^, unb 
ba^ übrige SRufif ; id^ njerbe nod^ t)ier ober fünf ©tüdfe l^iujufügen, 
n)ie i>a^ fjinale be§ erften 2lfte§, bie Quintette, bie Strie bon 
ßenor ufU). ufto. SRan I|at mid^ t)erfid^ert, ia^ ©pofir nid^t neibifd^ 
fei, fonbern im ÖJegenteil ganj bereit, jungen Seuten ^u fielfen; 
toenn id^ alfo ben 5ßrei§ ber Slfabemie befomme, merbe iä) in 
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ftjenigen 2:agcn tiad^ Saffcl abrcifcn; er birigiert baö 2:i|eatcr, unb 
id^ fönntc bort bie ,,granc§ 3ugc§" auffül^rcn laffcn. SSäte aud^ 
immer ba§ ©nbrefultaf fein mag, fo tut e^ mir bentiod^ nid^t minber 
leib, bafe bieiJ SBer! Sonett fo öiele Sßü^e öerurfad^t ^ai, unb id^ 
fü^Ie mid^ S^nen ju großem 2)anle üerpflid^tet. Sölir gefällt cö 
tounberbor. ^ä) bin babei, ein Sonjert für Slnfang ®ejember tjor* 
jubereiten, in lüeld^em id^ „S^uft" mit gnjei großen Drd^eftern 
ju ©e^ör bringen tt)ill unb irlänbifd^e SRelobien, bie nod^ nid^t 
einmal geftod^en finb. 3d^ l^abe erft eine baöon beenbet. ©ounet 
läfet mid^ fel^r auf bie anbern märten. 

®te »Revue musicale« i|at einen öorjüglid^en Strtüel über 
„gciuft" gebrad^t; in ben anbern Leitungen Iiabe id^ eg nod^ 
nid^t annoncieren laffen. 

3u bebeutenben, Som|)ofitionen !omme id^ gar nid^t ; menn id^ 
bit Sraft l^abe, ju arbeiten, fo fopiere id^ Partien für bag lünftige 
S^on jert, unb id^ fann biefer Slrbeit leiber nid^t tjiel B^it mibmen ; 
man quält mid^ mit Slrtüeln für 3^itungen. 3Jian i)at mid^ mit 
ber (faft gar nid^t I)onorierten) Äorrefponbenj ber berliner SDlufit 
jeitung betraut. 2Ran überfefet meine Slrtifel in^ S)eutfd^e. 3)er 
Snl^aber ber S^itung ift augenblidlid^ in 5ßarig unb kngnjeilt mid^. 
Sm »Con-espondant« ift bi^l^er nur ein Slrtüel erfd^ienen. 2)a id^ 
in bem jtoeiten bie itatienifd^e ©c^ule angriff, l^at äR. be ©arnc 
mir öorgeftern gefd^rieben unb mic^ erfud^t, ein anbre^ X^tma 
}u toäl^Ien. SKan fanb, id^ öerfül^re „ein ttjenig ju l^art" mit ber 
italienifd^en ©d^ule. 2)iefe „S)irne" finbet alfo felbft unter ben 
frommen Seuten nod^ Siebl^aber! 

Sd^ fiabe eine biogra^jl^ifd^e ©Kjje über 93cetI|oben in SKrbeit. 

3m Seutfd^en J^eater l^abe id^ freien ©intritt; ber „greifd^üfe" 
unb „gibelio" l^aben mid^ öon neuem begeiftert tro^ be^ miferablen 
Drd^efterg ber Staüener, über ba^ jefet enblid^ aud^ bie öffentlid^e 
SReinung fierfäHt; befonber^ bie Bettungen öon Iieute mad^en i^m 
ben ®arau§. 

SRan f)at mir angeboten, mid^ SRoffini öorjufteHen; aber it)ie 
S)u 2)ir ujol^l benfen fannft, l^abe id^ nid^t gemoHt; id^ !ann biefen 
„gigaro" nid^t leiben, ober öielmel^r id^ l^affe i^n jeben Sag me^r; 
feine abgefd^madften ©döerje im go^er be§ beutfd^en Sljeaterg über 
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SBcbcr brad^tcn mici^ in SBut; id) bcbaucrtc nur, ba§ i^ xaxd) nid^t 
in bag &t]pxäd) mifd^cn fonntc, um il^m meine äReinung in^ ®e* 
fid^t ju fd^Ieubern. SRein armer gerranb, id^ fd^retbe 3^tien mal 
wieber rec^t langatmige «bfd^tocifungen, bie Sie !aum intereffieren 
werben; id^ mu§ leiber annel^men, ba§ meine ©riefe nic^t mel^r 
für @ie bagfelbe Sntereffe wie frül^er l^aben. SBcnn in Seinen 
nic^t irgenb eine feltfame SJeränberung öorgegangen wäre, fo l^otten 
Sie meinen 93rief, ber in ^Begleitung be^ aKufifpafetcg an @ie ab^ 
ging, nid^t folange unbeantwortet gelaffen. Sie l^aben bag im 
Saufe ber ftiHcn SBo^e erholten muffen. SRi^t ein freunbfd^aftfid^e^ 
aSort l^aben ©ie mir gefd^rieben, nad^bem id^ 3f|nen anfünbigte, 
baft id^ alle Hoffnungen, benen id^ mi^ l^ingegeben l^atte, aufgeben 
mufete. 3^^ ^ö6c nid^t me^r erreid^t aU am erften Sage; biefe 
fieibenfd^oft bringt mid^ um ; man l^at f o oft bel^au^jtet, ba§ allein 
Hoffnung bie Siebe wad^ jul^alten öemtöge! ^6) liefere wotjl ben 
aScweig für ba§ ®egenteil. 5)a§ gewötinlid^e geuer brandet Suft, 
aber bag eleftrifd^c geuer öerjefirt fid^ im leeren SRaum. 2ltte eng* 
lifd^en ßcitungen finb be^ bewunbernben Sobeg öoll über if)x ®enie. 
3d^ bleibe unbefannt. SBenn id^ eine SnftrumentaHom^pofttion ge* 
fd^rieben Iiabc, bie id^ jefet plane, werbe id^ aber bod^ nad^ Sonbon 
ge^en, um fie bort aufführen ju laffen, bamit id^ öor i^ren Singen 
einen glänsenben ©rfolg erjiele. 

D, lieber greunb, id^ fann nid^t mel^r fd^reiben: bie geber ent* 
fönt tjor ©d^wäd^e meinen Hönbcn. 

2lbieu. 



XV. 

15. 3uni 1829. 

Sa, lieber greunb, e^ ift ööHig wa^r, ba§ id^ bi§ jum 11. Sunt 
feine SRad^rid^t öon S^nen ^atte; unb e^ ift mir unfa^Iid^, wag 
oug 3^ren »riefen geworben fein fann; üietteid^t bringen ©ie bag 
in ®rfal^rung, aber id^ bezweifle e«. 

Sd^ wäre fe^r erfreut, wenn @ie für mid^ eine Slnfünbigung 
im »Journal de Genäve« erwirfen fönnten. 8lber laffen ©ie fid^ 
nid^t bur^ S^re grcunbfd^aft für mid^ l^inreifeen, Wenn ©ie üon 
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meinem SBcrfe (gauft) \pxtä)tn: nid^t^ bcfrembct bie fül^Ien ßefer 
fo fel^r aU eine SSegeiftcrung, bie fic nid^t begreifen fönnen. 3^ 
wei^ nid^t, toa^ iä) 3^nen »egen ber (Sefamtartifel, bie Sie öon 
mir verlangen, fogen foH; fefien @ie fid^ ben in ber »Revue mnsi- 
cale« an unb \pxt^tn Sie tjon jebcm ©tüdE befonber^; ober wenn 
ba^ nid^t in ben SRal^men beg Slatteg pa^i, fo betonen @ie mel^r 
„ben erften El^or, bag Äongert ber ©5lt)]^en, ben Sönig öon ^nU 
unb bie ©erenabe", unb ganj befonberg ia^ 3)ot)peIord^efter be^ 
„S^onjert^'', tteld^e^ bie >Revue« nid^t erttJäJjnt l^at, unb bann 
mad^en @ie einige S3emer!ungen über ben melobifd^en @til unb 
bie Steuerungen, bie S^nen aU am bemerfen^iüerteften erfd^ienen 
finb. 

3d^ laffe in ben anbern 3ritungen leine loeitern Slnlünbigungen 
mad^en, benn id^ ertoarte töglid^ ©oetl^eg S(nttt)ort, ber mir fagen 
Kefe, ba§ er mir fd^reiben toerbe, e§ aber bi^l^er nod^ nid^t getan 
l^at. ®ott! mit it)eld^er Ungebulb ermartc id^ biefen ©rief! Seit 
jnjci S:agen gel^t eg mir ein loenig beffer. 3n ber vorigen SBod^c 
n)urbe id^ öon einer nertjöfen ©d^toäd^e befallen, bie fo l^od^grabig 
loar, ba§ id^ faum gelten lonnte unb mid^ morgend nid^t anju* 
f leiben öermod^te; man l^at mir Saber öerorbnet, aber fie l^aben 
nid^t§ genügt; id^ ^abt mid^ rul^ig gel^alten, unb bie Sugenb fiegte. 
Sd^ fann mid^ nun einmal nid^t in ba§ Unmöglid^e finben. Unb 
gerabe toeil e^ unmögtid^ ift, lebe id^ laum. 

S)ennod^ muß id^ ol^ne Unterlaß arbeiten; id^ fd^reibe „Seet* 
f|ot)en^ Seben'^ für ben »Correspondant« unb finbe jum ^ompo* 
nieren feine SRinute; in meiner freien S^it mu§ id^ 5ßartien fo<)ieren. 

SBeld^ ein Seben! 

Sttbieu! 

XVI. 

15..3ult 1829. 
SKein lieber greunb! 
Sd^ antworte 3f|nen, wie Sie e^ wünfd^en, mit loenbenber 5ßoft. 
^ä) l^abe 3^re beiben 3lfte fi^er erl^alten. S)en legten finbe id^ 
großartig, befonberig ba§ SSerliör barin ift l^eröorragenb fd^ön; ber 
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jefeigc ©d^Iufe ift taufenbntal beffer afö ber, itn toir ^)Ianten. ®tc 
Semcriungcn, btc id^ ^f)ntn machen möd^tc, beitel^en fid^ Icbiglid^ 
auf bcn Sufd^mtt ber SKufüftüdEe unb ba§ ju ^äufigc Sufamtncn* 
treffen öon ä^nUd^cn Oefül^Ien, bie im erften 8lft eine unangenehme 
SRonotome l^erbeifüt^ren würben; aber njir xonhen noä) barüber 
fpred^en. 

Sie Ratten längft bie gelüünfd^te SJiufi! erhalten foKen, aber 
id^ mufe Sinnen ben Orunb ju biefer SSerjögerung beid^ten. Seit 
meinem Äon^ert ift mein SSater t)on neuem erzürnt unb toiVi mir 
meine ^ßenfion nid^t mel^r fc^irfen, fo ba^ id^ berartig ttiapp mit 
(Selb beftellt bin, ba§ id^ bie brei^ig ober tjierjig granfen, bie bie 
So:(3ie ber beiben ©tüdfe foften njürbe, bi^ jefet ntd^t aufbringen 
fonnte, ic^ tooUtt Sluguft nid^t bitten, fie mir ju leiten, toeit id^ 
i^m fd^on fünfzig Sranlen fd^ulbe. ^d) felbft lann fie nid^t fopieren, 
lüeil id& feit öierjel^n Sagen im Snftitut fifee; biefer efell^afte SBett^ 
bemerb ift für mid^ öon äufeerfter Sftotwenbigfeit, benn er öer* 
fd^afft einem @elb , unb man !ann nid^t^ mad^en ol^ne bie§ elenbe 
aWetatt. 

— Auri Sacra fames quid non mortalia pectora cogis! — 

SÄein Sater tjat nid^t einmal bie 2Iu§gaben für meinen Slufent* 
£)att im S^ftitut bejahten tooKen; Sefueur f)at e§ getan. 3d^ 
fd^reibe S^nen, fobalb id^ ^tinen tttoa^ SReueg mitjuteilen l^abe. 
S)er junge Saubert, ber am 12. Sluguft abreift, tüiU e§ übernel^men, 
Stinen bie 5Koten ju bringen, menn id^ fie big ju ber 3eit l^abe. 
3d& bin ju niebergefd^Iagen, um S^nen me^r fd^reiben au fönnen. 
Sd^ öerga^ nod^ ^l^nen ju fagen, bafe ®ounet mit feinem gttJeiten 
mt fertig ift. 

Slbieu! e§ freut mid^, ia^ ©ie Eafimir gaure fennen gelernt 
:^aben. 

Seit fieben 3Konaten gibt man ^eute toieber juerft ,,bie SJefta* 
lin", unb id^ fann nid^t Iiinge^en; SRme. Sababie fiatte mir Sittette 
öerfd^afft. @ie mirb meine ©jene fingen, ba^ f)at fie mir öer* 
fprod^en. 
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XVII. 

21. auguft 1829. 
SRein lieber greunb! 

®nblid^ fenbe \ä) S^nen bie SRotcn, auf bie ©ie folange tüarten; 
bie ©d^ulb liegt an mir unb an meinem S)ruder. SBaö mic^ an^ 
betrifft, fo bin id) ein tüenig burd^ ben SBettbeh^erb im S^ftttut 
entfd^ulbigt, unb aH bie neuen Stufregungen, »the new pangs of 
my despised love«, red^tfertigen nur ju fel^r, ba§ id^ für nid^t§ 
®eban!en l^abe afö bag. ^a, mein armer, lieber greunb, mein 
^erj ift ber $erb einer furd^tbaren geuer^brunft; e§ ift ein Urn^alb, 
ben ber SSIife in »raub gefegt ^ai; t)on 3^it äu Süt fd^eint e§, 
aU l^ätte ba^ geuer fid^ befänftigt, bann fommt ein SBinbftofe . . . 
e^ brid^t öon neuem au^ . . . ber ©d^rei ber Säume, bie in ben 
Stammen umfommen, jeugt öon ber furd^tbaren SKad^t ber öer* 
tieerenben Page. 

®g ift überpffig, in bie ©injet^eiten ber neuen ©rfd^ütterungen, 
bie id^ ertitten l^abe, einjugel^en; aber alle^ fommt jufammen. 
®iefer abgefd^madEte, unerhörte SScttbeit)erb im ^nftitut fd^äbigt 
mid^ fel^r bejügtid^ meiner ©ttern. 3)iefe Ferren SRid^ter, bie leine 
„grauet 3119^^" finb, nDotten mid^ nid^t, n)ie fie fagen, ermutigen, 
einen fatfrfien SBeg einjufd^tagen. Soitbieu fagte mir: 

„ — SWein tieber greunb, fie l^atten ben 5ßrei§ in ^^xtx §anb, 
©ie l^aben i!^n fetbft ju SBoben gett)orfen. 3d^ tüar mit ber feften 
Überjeugung gefommen, ba§ er S^nen jugef^jrod^en n^erben njürbe; 
aber aU iä) ^^x SBerf gel^ört ^abe! . . . SBie tooßen ©ie, bafe 
id^ einer ©ad^e ben ^ßreig gebe, öon ber id^ leine Stauung l^abe. 
^ä) üerftefie tjon Säeetl^oöen nid^t einmat bie ^ätfte, unb ©ie gelten 
nod^ njeiter tt)ie SSeetl^oöen! SBie fönnen ©ie öertangen, ba§ ic^ 
ba^ üerftetie? ©ie fpieten mit ben größten ©d^njierigfeiten in ber 
Harmonie unb finb ein SSerfd^ttjenber in äRobutationen ; unb id^, 
id^ tiabe niematö Harmonie ftubiert, l^abe nid^t bie geringfte ®r=» 
f al^rung in biefem 93ereic^ ber S^unft ! ®g ift öieUeid^t meine eigne 
©d^utb. ^(i) liebe nur eine SKufif, bie mid^ einfd^täfert. 

— 2tber, mein ^err, wenn ©ie njoßen, ba§ id^ fanfte SKufif 
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fd^rctbc, j[o muffen @ie un^ nid^t einen Stoff h)ie ffileo^jatra 
geben: eine öetjnjeifelte Königin, bie fid^ öon einer SRatter fted^en 
lägt unb in iQualen ftirbt! 

— D! mein greunb, man lann aße§ mit ©rajie tun; aber iä) 
bin ttjeit baüon entfernt, ju bel^au^jten, bag ^l^re ?lrbeit fd^Ied^t fei; 
iä) fage nur, ia% xä) fie nod^ nid^t tjerftel^e, id& mügte fie erft 
mel^reremal tjon einem Drd^eftcr Igoren. 

— ^ait iä) m\ä) bem ettoa tt)iberfe^t? 

— Unb überbieg, aU iä) aU biefe bijarren gormen fal^, biegen 
$a6 gegen aße^ ^ergebrad^te, ba fonnte i^ nid^t um^in, meinen 
fiottegen öom gnftitut ju fagen, baft ein junger SKenfd^, ber fold^e 
3been l^at, ber fo fd^reibt, unS, t)om ®runbe feinet ^erjeng au^, 
öerad^ten muffe. Sie finb ein öuHanifd^eg SBefen, mein Sieber, 
unb man foH nid^t nur für fid^ f^reibcn; nid^t aHe SRenfd^en finb 
gleid^ veranlagt, aber befud^en @ie mid^, mad^en Sic mir ba§ SSer* 
gnügen, it)ir it)erben plaubern, id^ toiO, Sie ftubieren." 

Sann nal^m Slubcr mid^ in ber D^jera beifeite, unb nad^bem 
er mir ungefäl^r ba^fetbe gefagt l^atte, unb ba^ man biefe ff antaten 
ma^en muffe, wit man eine Sinfonie mad^t, oline fid^ um bie SSe* 
beutung ber SBorte ju fümmem, fe^te er ^inju: 

„ — @ie ftiel^en ®emein|)Iä^e, aber @ie braud^en nid^t ju fürd^ten, 
jematö Patituben ju fd^affen; barum ift ber befte 3tat, ben iä) 
Sinnen geben !ann, ber: fd^reiben @ie plaii, unb tt)enn Sie etuja^ 
gemad^t ^aben, m^ S^nen fd^redHid^ J)Iatt erfd^eint, fo »irb e§ 
genau ba^ fein, toa^ not tut. Unb bebenfen Sie \üo% totnn ©ie 
äKufif fd^reiben, toit Sie fie auffaffen, fo njirb ba§ $ßubli!um ©ie 
niemals öerftel^en, unb bie 9D?uft!aIien^änbIer ttjerben Stire SBerfe 
nid^t faufcn." 

Stber id) fage nod^maB, n)enn id^ einmal für Söder unb SÄä^e«' 
rinnen fd^reiben foHte, fo n)erbe id^ mir ben 2:eft baju nid^t in 
ben Seibenfd^aften ber äg^^)tifd^en Königin fud^en unb in i^ren ©e* 
trad^tungen über itn Sob. D, lieber gerranb, id^ h)ottte, ©ie 
fönnten bie ©jene l^ören, tto ^Uopaixa barüber finnt, „toie bie 
in ben 5ß^ramiben begrabenen 5ß^araonen i^ren ©d^atten aufnehmen 
toerben." 5)a§ ift furd^tbar, fd^redEIid^! ©§ ift bie ©jene, h)o gutta 
über itire S3eftattung in bem ®rabgeit)ölbe ber Ka^juletti nad^finnt, 
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tüo fie ate Sebcnbe ton ben ©ebcinen i^rer SSorbäter, öon St|baftg 
Scid^nant umgeben tft; btcfe ©d^rcrfen^fjenc, bie ftd^ immer mel^r 
fteigert! . . . ilire SJetrad^tungen enben in einem ©d^reden^fd^rei, 
ber öon einem Drd^efter tjon Safegeigen begleitet h)irb, bie biegen 
Sftl^titl^muS anfd^tagen: 



P^-y M : 



g^^=t=t=t ="-=i=r ^^ 



Oh! Shakspeaxe! 



t> 




Shakspeare 






Snmitten all biefer ®efd^id^ten iiat mein SSater e§ fatt, mir 
bie 5ßenfion, bie x(S) bod^ ni(^t entbel^ren !ann, ju jd^idEen; id^ toerbe 
Jüicber nad^ Sa ßote gelten unb felie fd^on alle möglid^e ©d^erereien 
borauS, unb bod^ lebe id^ nur für bie SBlufif, fie allein t)ält mid^ 
aufredet über biefem 2lbgrunb öon Übeln jeglid^er 2lrt. SBag tut 
eg. ®§ ift nötig, bafe iä) Ijingel^e, unb e§ ift nötig, bafe Sie mid^ 
befud^enl Sebenlen @ie bod^, toie feiten »ir un§ feigen, ttjie t)er* 
gänglid^ bai5 ßeben ift, unb ba^ ttir einanber fo nal^ tool^nen! 
3d^ h)erbe 3^nen gleid^ nad^ meiner 9ln!unft fd^reiben. 

aSil^elm Jen? ... 3Rir fc^eint, bie Sournaliften finb mit 
einemmal alle öerrüdEt getüorben; in bem SBer! finb einige fd^öne 
©tüdEe, eg ift nid^t fd^Ied^t gefd^rieben, eg ift fein ©reScenbo barin, 
unb bie grofee Jrommel fommt tt)eniger barin öor, ba§ ift aHeg. 
©onft aber lein e^te§ ©efül^I, alleg Sunft, gefd^idte 9Äa^e, $ubti* 
fumbienerei. S§ ift enbloö; jeber gälint, bie aSerit)aItung fielet fid^ 
genötigt, SiHette ju berfd^enfen. SlboI|3l^e SWourrit afö junger STOeld^^ 
tl^al ift großartig; gräulein S:agIioni ift feine 2:änäerin, fie ift ein 
®eift ber Süfte, Slriel in 5ßerfon, eine ^immetetod^ter. Unb bag 
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tüagt man über ©^ontini 5U fteßen! 3^ \pxa^ öorgeftcm im 
Drd^efter mit Söi. ^on\) barüber. @§ lüurbe ,,gcrnanb ©ortcj" 
gegeben, unb obglcid^ er ber SSerfaffer öon bem Sibretto ju „3SiU 
^dm Jett" ift, fo fprad^ er öon ©pontini ebenjo tt)ie toir mit nur 
großer 9Sere!^rung. @r (Spontini) lommt unauf^rlid^ toicber nad) 
5ßarig; er {|at fid^ mit bem S'önig Don 5ßreu§en überit)orfen , fein 
©tirgeij f)ai ilin ju Sd^anben gemad^t. ®r i)ai gerabe eine beutfd^e 
D^)er gegeben, bie gänjlid^ burd^gefallen ift ; 9loffini§ ®rf olge mad^en 
i^n öerrüdEt: bo^ fann man begreifen, aber er mn^it über bem 
Urteil ber SRenge ftel^en. S)er Slutor öon „bie SSeftalin" unb 
,,Eorteä" foHte für ba§ gro^e 5ßubÜfum fc^reiben! . . . Seute, bie 
beim »Si^ge de Corinthe« a^p^jlaubiercn, fommen unb fagen mir, 
bafe fie ©pontini lieben, unb i^n öerlangt eg nad^ einem fold^en 
Sob! ... @r ift fel^r unglüdlid^; ber SOti^erfoIg feinet legten 
aSerfeg bringt i^n um. 

^6) tomponkxt irlänbifd^e SKelobien tjon SRoore nad^ Sonnet^ 
Überfefeung; öor einigen S:agen l^abe id^ eine gemad^t, t)on ber id^ 
entjüdtt bin. S)iefer Jage tt)irb man get)beau eine Dj)er öon mir 
uorlegen, id^ bin fel^r fro^ barüber. D, n)ürbe fie bod^ ange* 
nommen ! 

@ie mad^en mir immer SSerf^pred^ungen unb fjalten fie nie ; aber 
it)ir fte!^en an ber SBenbe einer tl^eatratifd^en Steöolution, bie ung 
günftig fein !ann, bebenfen ©ie ba§. „Sa 5ßortc ©aint^SWartin" 
ift ruiniert, „Se§ Jiouöeauttö'' ebenfalls; unb bie S)ireftoren biefer 
beiben 2:f|cater ftredten i^re 2Irme nad^ SWufi! au§; pd^ft n)af)r* 
fd^einlid^ tt)irb bag 3Kinifterium bu ff onjeffion für ein neue^ Dpern* 
^an^ geben; id^ fage S^nen ba§, tüeil id^ eg n)ei§. 

Sttbieu! 

XVIII. 

3. Dftober 1829. 
3Kein lieber gerranb! 
3n aller ®ile fd^reibe id^ S^nen nur jttjei SBorte. S)ie geinb* 
feßgfeiten l^aben ttjieber angefangen. 3d^ gebe ein ffonjert am 
fommenben 1. Stoöember, am StUerl^eitigentage. 
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HRan l^at mir fd^on ben ©aal bcr „aKcnu^^PatfirS" jugcfagt, 
K^erubini jeigte \iä) bic^mat ganj gegen feine ©ettjol^nl^eit baju 
geneigt, ^ä) totxbt ^totx grofee Ouvertüren aupl^ren: „S)a^ 
Bongert ber ©^I^pl^en", bie grofee Slrie t)on ©onrab (iä) 
f)abt ba nod^ ein oBIigateg 9lejitatit) angefügt unb bie Sttftrunten* 
tation retufd^iert). SKnie. 3»- 5)ababie l^at mir geftem öerf<)ro(i^en, 
bie 8(rie ju fingen. 

Ritter tt)irb ein Slaöierlonjert t)on Scetl^oöen \pitUn, njeld^eg 
biäl^er nod^ nid^t in 5ßarig aufgefül^rt morben ift; göttlid^! un* 
gel^euertid^ ! 

gräulein §einefetter, beren ©rfolg am ^eatre^^talien @ic m^ 
ivixd) bie S^itungen erfal^ren l^aben, xoixb eine ©^ene au§ bem 
„greif d^ü|'' auf beutfd^ fingen; n)enigftcn§ ift fie ganj einöerftanben, 
uns fel^It nur nod^ bie ®intt)ißigung öon S)ireItor Saurent. 

^abenedE leitet mein Drd^efter, ba§, »ie Sie fid^ njol^I beulen 
lönnen, ^jl^änomenal fein mirb. 

Stellt e§ benn gef ^rieben, boife @ie mid^ nie l^ören foHen? 
kommen @ie bod^ nad^ $ariS, fei eS aud^ nur für ad^t 2:age. 
^ä) l^abe nid^t na^ Sa Eöte gelten fönnen. 3^ l^abe fo t)id ju 
beforgen unb abpfd^reiben, bafe id^ Sie ie|t öerlaffen mufe; aber 
fd^reiben ©ie mir fobalb afö mbglid^, id^ bitte ©ie l^erjlid^ barum. 
2:eüen ©ie mir öor allen fingen mit, ba§ ©ie 3^rem SJater 
gegenüber einen SSormanb gefunben l^aben, um Slllerl^eiligen I|ier 
JU herbringen. 

2lbieu! 

SRe^erbeer ift foeben au§ SBien jurüdEgelommen; am2:agenad^ 
feiner Slnlunft ^at er mir burd^ ©d^Iefinger feine ©od^ad^tung 
tpegen „Sauft" auSbrüdEen laffen. 

ffiine äRufiljeitung ^ai einen breifpaltigen Slrtilel über mid^ ge* 
brad^t. SBenn id^ mir nod^ eine Stummer baöon tjerfd^affen fann, 
fo fd^idEe id^ fie ^^mn. 

Farewell, we may meet again, I trust, come, come then; fis 
not so long. 



» e t U j , ©ertroute »riefe. 
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XIX. 

grcitag Stbcnb, 30. Dftobcr 1829. 

gerranb, gcrranb, o mein grcunb, wo ftnb Sic? 

^eute morgen l^aben tt)ir bte erfte ^robe gel^abt. 3tt>ciwtti>* 
öierjtg Biotinen, im ganjen l^unbertunb^el^n aJlujtler! 3^ fd^reibe 
3!^nen bei bem Seftaurateur Semorbelat), toal^renb i6) auf meinen 
Jlad^tifd^ toarte. 

3liä)t^, öerfid^ere iä) ©ie, nid^t^ ift fo furd^tbar fd^redlid^ aU 
meine Dutjertüre ju ben „granc« 3^9 c^". D gerranb, teurer 
greunb, Sie würben mid^ öerftel^en! SBo finb @ie? ®§ iji eine 
^^mne an bie SJerjtoeiffung, aber bie öerjweifeinbfte SSerjweiflung, 
bie man fid^ öorftcHen fann, furd^tbar unb järtßd^. ^abenedf, ber 
mein immenfeö Drd^efter leitet, ift ganj erfd^rodfcn barüber. 3?ie 
l^aben fte etwas berartig ©d^wierigeö gefeiten; aber eS fd^eint, 
fie finben aud^, ba^ e§ nid^t übet fei, benn nad^ ber Duöertüre 
]§aben fie mid^ überfd^üttet, nid^t allein mit rafenbem SBeifaH, fon* 
bem mit einem ©efd^rei, ha^ faft fo übertoältigenb war wie baS 
in meinem Drd^efter. D gerranb, gerranb, warum ftnb Sie nid^t 
l^ier? 3^ gel^e nad^l^cr gteid^ in bie €pixa, um bie ^armonila 
ju Idolen; man f)ai mir l^eutc morgen eine gebrad^t, aber bie ift 
ju tief geftimmt, fo ba^ wir fie nid^t gebraud^en fonnten. 2)a§ 
©cjtett aus bem „3auft" gel^t jum ©ntjüdfen, meine (St)lp^en finb 
bejaubert. 3)ie Duöertüre ju SBaöerle^ gel^t nod^ nid^t red^t; wir 
muffen fie morgen wieberl^olen, unb bann wirb fie fd^Iiefelid^ aud^ 
gelten, gerner „ha^ iüngfte ®erid^t"^ wie @ie eS fd^on 
fennen, nur nod^ burd^ ein ?Rejitatit) öcrmel^rt, weld^eg oon ad^t 
l^armonifd^ geftimmten 5ßau!cn begleitet wirb. D gerranb! gerranb! 

®eftem war id^ fo fran!, bafe id^ nid^t gelten fonnte; 

l^eute l^at mir baS innere l^öHifd^e geuer, weld^eS mir bie „grancS 
3ugeS" in bie geber biftierte, wieber eine unglaublid^e ffraft ge* 
geben; id^ mufe Iieute abenb nod^ gang 5ßariS ablaufen. ®aS 
Äonjert öon SSeetl^oöen ift ein wunberbareS SBer!, iibcrwältigenb, 
ungel^euer! 3^ tt^^ife tiid^t, Wie id^ meiner Sewunberung Stuöbruä 
öerleil^en foK. 
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Dl bic ©^Ipl^en! 

3d^ ]^a6e ein ^ßianifftmofolo für bic grofec Trommel in ben 
„grancg ^uge^'' gemad^t. 

Intonuere cavae gemitumque dedere cavernae. Äurj, 
e^ ift furd^tbar! 9ÖIcg, tt)a^ mein $crj an SBut unb ^örtfid^feit 
ju umfoffen öcrmag, Kcgt in bicfer Dutoertürc. 

D gerranb! 

XX. 

^aril, 6. SRobember 1829. 
äJlcin lieber gerranb! 

3d^ ^ätte 3l^nen fd^on friil^er bon meinem S^onjcrt berid^ten 
Rotten; nad^ meinem testen SSrief brennen @ie tüa^rfd^einfid^ bor 
Ungebulb, ndl^ere^ baruber jn erfal^ren. Slber jnerft einmal, finb 
Sie toieber l^ergefteHt? 3ft 3^^^ ^anf^eit ganj getüid^en? ©ounet 
befam bon Slngnft einen SSrief, toorin er i^m über S^ren fd^ted^ten 
©efnnbl^eitöjnftanb fd^reibt, nnb nad^ bem, toa^ @ie mir barüber 
fagen, fürd^te id^, ba§ eg nod^ nid^t öiel beffer bamit ftel^t. 

SSäie bcm and^ fei, ba Sie fid^ fo lebl^aft intereffieren für aHel, 
toa^ m\i) angelet, nnb in 3^rer grennbfd^aft immer fo l^erjlid^en 
Stnteit an allen meinen Unternel^mnngen nel^men, fo toitt id^ S^nen 
fagen, bafe id^ einen nngel^euren Erfolg errungen l^abe ; bie Duber== 
türe ju ben „grancg 3uge^" ^ai in^befonbere ben ganjen ©aal 
in aiufregung öerfefet; man feierte fie mit bier SSeifatt^falben, gtautein 
SRarinoni trat gerabe auf, um eine italienifd^e 5ßaöquinabe ju 
fingen." 3)iefen SlugenblidE ber Stulpe tt)ottte id^ benufeen, um mid^ 
jioifd^en ben ^ßulten burd^jufd^längcln, um meinen @to§ Sloten 
öon einer San! ju Idolen; aber ba§ ^ßublifum fal^ mid^, unb bie 
^eröorrufe unb S3rat)oS begannen bon neuem; bie ßünftler ftimmten 
barin ein mit einem ^agelfd^auer il^rer Sögen auf ben ©eigen, 
aSäffen unb 5ßulten ; id^ würbe faft ol^nmöd^tig. Unb Umarmungen 
ol^ne ®nbe; aber Sie toaren nid^t ba! . . , Stfö id^ l^erau^fam, 
nad^bem bie SRenge fid^ jerftreut l^atte, erwarteten mid^ bie üRufifer 
im ^ofe be^ Äonferbatorium^, unb fobalb fie mid^ erblidtten, be- 
gannen ba brausen bon neuem bie SeifaH^ftürme. 3lbenb^ in ber 

3* 
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Dpcra bic glctd^c SBirlung; im Drd^cfter unb Rotier gärte eg. € 
mein greunb, warum finb ®ie nid^t l^tcr? Seit ©onntag füllte id^ 
eine töblid^e 2:raurtg!eit; biefe nieberfd^mettembe ©rrcgung l^at 
mtd^ öernid^tct; unaufhörlich lommen mir 2:rcinen in bie ?lugcn^ 
id^ mdc^tc ftcrben. 

aSag bie ©innal^me betrifft, fo finb bie Soften öoUftänbtg ba* 
burd^ gebedt, unb eg bleibt mir fogar nod^ ein Überfd^ufe öon 
l^unbertunbfünfjig granfen. 3tüei 3)rittel baöon toerbe id^ ©ounet 
geben, benn er l^atte bie ®üte, mir ®elb ju leiten, unb id^ glaube, 
er brandet 'e§ nötiger atö Sic. ©obalb id^ nun eine l^albloegg an* 
nel^mbare ©umme in ^änben l^abe, tüerbe id^ fie Sinnen eilcnbs 
jufommen laffen, benn eg quält mid^, folang 3^r ©d^ulbner ju fein. 

Si^l^er l^aben nur ber Sigaro unb bie J)ebat§ über mein 
Äonjert gefprod^en. Kaftit©Iaje gel^t gar nid^t »eiter auf bic 
Setaifö ein; biefe ^eaturen !5nnen nur reben, toenn eS nid^t^ ju 
fagen gibt; id^ tnerbe Sinnen alle literarifd^en SSIätter, bie mid^ er* 
tt)ö]^nen, fenben. 

Slbieu! @rI|oIen @ie fid^ fd^neK unb fd^reiben @ie mir. 

3f]^r greunb. 

XXI. 

5ßarig, 4. ©ejember 1829. 
3Kein lieber S«n:anb! 

3d^ erl^ielt feine Slntlüort auf jtoei SJriefe, bie id^ an @ie 
rid^tete, unb auf bie ©enbung öon Leitungen bejüglid^ meinet 
ÄonjerteS. Sie finb fid^erlid^ IranI; l^aben Sie fein SRittel, mir 
SRad^rid^t jufommen ju laffen unb mid^ aug biefcr töblic^en Unrul^e 
ju befreien, in ber id^ mid^ feit fo langer S^it befinbe? .... 

®n ©rief öon Stuguft an ®ounet berid^tete nid^tg ®uteg über 
^xt ©efunbl^eit. 

Sd^ bitte Sie, fd^reiben Sie mir nur ein SBäort, ober laffen 
@ie mir fd^reiben. 

^6) tt)erbe S^nen binnen lurjem neue ffompofitionen, bie id^ 
gerabe l^abe fted^en laffen, fenben. 

Stbieu! Sd^ »arte. 
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XXII. 

5ßari^, 27. S)eäcmber 1829. 
3Rein lieber gerranb ! 

„@rft bie ernftl^often ©efd^äfte.'' 

3d^ l^obe 3R. 3tod^er an bemjelben Slbenb, atö id^ S^ren Sricf 
befom, gefelien. Setrep ©erntain anttüortetc er mir, bafe eine 
€injige ©teile olg beififeenber Slid^ter in S^on öa!ant fei, unb ba^ 
man fie gerabe tt)icber befefet l^abe. SHjo ift nid^t^ ju l^offen. 

„Sßun bie ©lüdEtüünfd^e." ^ mai)t 3t|nen taufenb ffom* 
^)Iimente lüegen be§ fd^önen @rfoIge§, ben @ie fd^on erlangt l^aben. 
3d^ bin unbeforgt n)egen be§ @inbrudfe§, ben Sie mad^en mußten, 
ixnimiert, tt^ie Sie e^ burd^ bie ©rregung n^aren unb burd^ ba§ 
Sntereffe, tüeld^e^ S^nen ^x Klient einflößt. — 5Rod^ einmal! 
Umarmen fie ftatt meiner ben öortrefflid^en Stuguft; id^ bin fel^r 
erfreut über biefen ©lüd^jufaH. ©ounet fenbet i^m öiele ©lud«' 
njünfd^e. Sagen @ie il^m, wenn id^ il^m nid^t gefd^rieben ^tte, 
fo fei e§ . . . fo fei e^ . . . tüeit id^ ein gautpelj bin, ber jebod^ 
feiner ftet^ in ^erjfid^er Steigung gebenfe. 

Se^t bie SSortt)ürfe. 

®§ ift unöerseil^Iid^ öon Seinen, bafe Sie mid^ folange in ber 
Unruf)e fi^en liefen. 3d^ fd^rieb S^nen breimal, unb Sie fd^rieben 
mir erft anbertJialb äRonate nad^ bem britten Srief. ^ä) glaubte, 
ia^ Sie immer nod^ !ranf feien, ^d) badftt, ba§ man öieHeid^t 
unfre ©riefe aufgefangen ^abe. 3<^ fd^icfte Sinnen S^itungen, 
aber bie finb toof)t öerloren gegangen. SBenn Ql^nen fel^r öiel 
baran liegt, fo fd^idEe id^ Ql^nen bie ©jemplare, bie id^ befifee, unter 
ber SSebingung, ha^ @ie fie mir jurüdEfenben, tüenn ©ie fie ge* 
lefen l^aben. @§ lönnte fein, ba§ id^ fie gebraud^e. 

gefet bie SSerfpred^ungen. 

Sie werben in ungefäl^r ätoanjig Jagen unfre Sammlung 
„grfänbifd^e 3ReIobien'' mit bem SaHet ber „Sd^atten" erhalten, 
bie id^ auf 3)uboi§' Sitten jufammengefteHt l^abe unb fted^en laffe. 
3d^ l^abe öerfud^t, ju einer ^^x^x Stxop^tn an^ bem 2:eufeBgefang 
eine SRufif 5U ma^en. Sie pa^t ganj gut ju biefer ©tro^jl^e. 
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aber nid^t ju ben onbern. 3)a« ift eine fel^r fd^toierige @ac^e. 
@ie finb ju fel^r Did^ter für un^ SRufifer. 3«^ totx^ nid^t, ob e§ 
mir gcUngen tüirb. 2lber iebenfaßg ift ^f)x ©tüdE tomittbax, er* 
fd^rcdenb xoa\)x, In^n unb neu im 2lu§brudE. 

Sum ©d^Iufe bie ©eftänbniffc. 

3d^ langloeilc mid^, td^ langiüeile mid^! . . . gmmer bie»^ 
felbe ®aä)t\ .... 

Stber td^ langloeile mid^ eben jefet mit erftaunlid^er 3iat)ibitot, 
id^ öerbraud^e jefet mel^r Sangloetle in einer ©tunbe, aU fonft in 
einem 2:age. ^d) fd^Iürfe bie 3eit, toie bie ®nten bod S38affer, um 
barin Seben ju finben toie fie, unb finbe nur einige aufbringlid^e 
SnfeKen. SBag tun? m^ tun? 

Ql^r greunb. 

XXIII. 

5ßaril, 2. Januar 1830. 
3Rein lieber greunb! 

^ä) Jjobt S^nen bor ad^t Sagen gefd^rieben; in S^rem Srief, 
ben id^ foeben erl^alte, ertoäl^nen @ie ben meinen nic^t; e^ ift 
möglid^; bafe burd^ bie fd^Ied^ten SBege eine SSerjögerung ber Sßoft 
eingetreten ift, unb ha% unfre Sriefe fid^ gefreujt l^aben. ®ebe 
©Ott; bafe ber meine nid^t toteber öerloren ift! 

Stein, id^ l^abe nie ettoa^ öon ben fünfunbbrei^ig granlen ge«* 
l^ört unb gefeiten, bie @ie mir au§ S^on gefd^icft l^aben. Qd^ liefe 
@ie ba^ toiffen in einem ber brei Sriefe, bie id^ an @ie feit meinem 
S'onjert rid^tete. 3)a ©ie mir in ^l^rer berfpäteten Stntloort toeber 
S^re Unrul^e nod^ ^^x Srftaunen barüber aulbrüäten, fo bermutc 
id^, bafe ber S3rief, in toeld^em id^ baöon \pxai), anä) mä)t in S^re 
^änbe gelangte. 3^ ptte SJiare^cot längft bie fünfunbbreifeig 
Sranlen toiebergegeben, bie SK. ®u^3art il^m fd^ulbig ift; aber bie 
©ad^e ift bie, feitbem id^ babei bin, meine 2Kufi! ftec^en ju laffen, 
Iiabe xä) nie ettoa^ übrig. 9ltö @ie mir bann bor anbert^Ib 
SKonaten fd^rieben, @ie l^ätten mir au^ S^on ein SKanbat Don fünf* 
unbbreifeig granfen gefd^idft, fd^rieb id^ S^nen, bafe id^ nid^tg er* 
fjaften l^ötte, unb ertoartete bann ju l^bren, toa^ barau^ geworben 
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fei. 3(1^ toax fctir überrajd^t, bafe Sie in S^^rcm »Orienten SSrief 
ganj barüBcr fd^tüiegcn. 

Sic l^abcn mir alfo einmal ia^ ^am\hipt ber ,,grancg 3^9^^" 
gefd^idt Serioren! 

®in anbreö Wtal ein SRanbat öon fönfunbbrei^ig Spanien .... 

Serloren ! 

3^ l^abe Sinnen ein $afet 3citungen gefd^idEt, ba§ id^ felbft 
franficrt unb auf bie 5ßoft gegeben l^abe SSerloren! 

Sie fd^rieben mir öier 2:age öor ^ijxtx legten Steife nad^ ?ßari§, 
id^ foHe 3^ncn nid^t antworten; tt)enn Sie eg nid^t gefagt Ratten, 
fo toüfete iä) nid^tö baöon SSerloren! 

3d^ fd^rieb Sitten biefen berüd^tigten 33rief, über beffen ©d^idfal 
mir ung fo beunrul^igt ^aben Verloren! 

3d^ fd^rieb 3^nen breimal feit meinem legten Sonjert unb be* 
nad^ric^tigte @ie, id^ glaube, im jweiten Srief, ba§ id^ ba§ ®elb 
öon SRaregcot nid^t befommen l^dtte. 6rft ^eute fagen ®ie mir, 
ha^ (Sie e§ toüftten, unb tt)ieberum erful^ren ©ie e§ nid^t burd^ 
mid^, jener 83rief ift alfo aud^ SSerloren! 

SKein lieber greunb, l^inter ber ganjen @ad^e ftedtt etloa^ Stu^er^' 
gemöl^nlid^eö, ba^ man abfolut aufllären mu§. 

SKare^cot ift biefcr S:age in bie ^ßroöinj gereift; id^ traf il^n 
le^t^in bei meinem Xrudter, unb er fagte mir, ba^ er an 3K. ®u^)art 
megen feinet ®elbeg fd^reiben toerbe. ©elbft tocnn er l^ier h)öre, 
mürbe id^ au^erftanbe fein, eö il^m ju geben ; benn id^ l^abe äugen* 
btidHid^ au^er meiner bejal^tten 5ßenfion nur jtoanjig granfen. ^n 
menigen Sagen mufe id^ öon Zxoupma^ jmeiliunbert granlen für 
bie Äorrefturen öon „SBill^elm XtlV, bie id^ für il^n gemad^t 
^ait, befommen. @o bin id^ immer bran — taufenbmal armfeKger 
afö ein äRaler; id^ l^abe im ganjen nur jtoei ©d^üler, bie mir öier* 
unböierjig granfen pro SRonat einbringen. SSon Seit ju 3ßit fd^icft 
mein SSater mir ettoag ®elb ; unb menn id^ bann meine SRaferegeln 
getroffen l^abe, um ein menig beffer leben ju fönnen, lommt er 
mit Sluftrögen, bie id^ meiftenS bcjal^Ien mufe, unb aH meine 6r* 
fpamiffe gelten mieber flöten. 3^nen fd^ulbe id^ unb ®ounet fd^ulbe 
\ä) nod^ über l^unbert granfen ; biefe fortmäl^renbe ©elböerlegenl^eit, 
ber (Sebanfe an meine ©d^ulben, fei e^ aud^ bemäl^rten Sreunben 
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gegenüber, qu&It mid^ befiänbig. 8(nberfettd l^egt 3^r SSater nod^ 
immer bie abfurbe Überjeugung, bafe td^ ein ®pitUx fei, nnb babei 
l^abe id^ nie oud^ nur eine Sarte angerül^rt nod^ einen @<)ielfaal 
betreten. 2)er ®eban!e, bafe unfre SBejiel^ungen jueinanber in 
ben äugen gi^rer ©Itern ate nad^teilig für @ie gelten, mad^t 
mid^ rafenb. 

©d^icfen Sie mir nid^t Sl^re 2)id^tung „gauftg lefete 5Rod^t". 
aSenn id^ fie jur §anb l^ätte, fönnte id^ nid^t »iberftel^en, aber 
mein 9lrbeit^t)Ian fielet feit langer S^it feft. 3d^ mu| eine ge* 
»altige 3nftrumentaIfom^)ofition für mein Äonjert be§ nöd^ften 
Sa^reg fd^reiben, unb Sie muffen bann unbebingt babei fein. 
SBenn mir 3^r „Sieb ber Sriganten" gelingt, ba^ id^ göttUd^ 
fd^ön finbe, fo braud^en @te nid^t lange barauf ju »arten. SRan 
ift babei, unfre SRelobien ju fted^en; fobalb fie erfd^einen, toerben 
tüir fie 3^nctt fd^idfen, womit atterbingg ntd^t gefagt ift, bafe @ie 
fie aud^ bcfommen toerben. SWel^rere »erben S^wen, toit iä) l^offe, 
gefallen. Oounct unb id^ laffen fie auf unfre Soften ftec^en, unb 
toix red^nen barauf, nad^ einiger Qdt etwag baran ju öerbiencn. 
^aben @ie „^offmanni^ ©rjäl^Iungen" ? 5)ag ift fel^r intcreffant! 

SBann werben toir Sie l^ier feigen? ©d^reiben ©ie mir bod^ 
l^oufiger, id^ bitte ©ie inftänbig barum. 

Stbieu; id^ umarme ©ie. 



XXIV. 

^ari^, 6. Sebruar 1830. 
SRein Heber greunb! 
S^rcn SSrief unb bie fünfunbbrei^ig graulen, bie er entl^iett, ^be 
id^ biegmal erl^alten. SRareöcot ift nid^t in 5ßarig; fobalb er toteber* 
fommt, »erbe id^ il^m ba§ @elb geben. ^^ gittere bei bem ®e* 
banlen, »ie ©ie burd^ 3^re Qäffnt leiben muffen; »enn eS ©ie 
tröften fann, fo »iH ic^ S^nen fagen, bafe eg mir beinal^e ebenfo 
gel^t; aüe meine S^^tie finb nad^ unb nad^ l^ol^I ge»orben, unb 
im lefeten SRonat litt id^ »ie ein SSerbammter! 3<^ f^abe Der* 
fd^iebene f^jirituöfe SBaffer öerfud^t, ba^ «Paraguay-roux», tjon bem 
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id^ öid l^atte rcbcn l^ören, ^at in jtüei Za^m bic ©d^merjcn, bie 
öott einem l^ol^Ien 3^^« l^errül^rtcn, befänftigt; id^ ftedtc ein gc* 
tränfteS SBatteböufd^d^en in bie Qa^ntüd^ nnb f))ütte ben SKunb 
mit SSäaffer an^, in bag id^ einige S:ro^)fen öon bcm @^)ejifi!um 
tat; öerfud^en Sie bag, laffen Sie nid^tg unöerfnd^t; aber i^ l^aBe 
ein anbre§ Seiben, ttJOöon mid^, ttjie eS fd^eint, nur ein SKittel 
gegen ba§ ßeben furieren lann. 

3ta(!^ einer Shtl^epaufe, bie geiualtjam burd^ bie Som|)ofition 
ber „Slegie in 5ßrofa" geftört tüurbe, mit weld^er meine „SWelobien" 
abfd^fie^en, öerfinfe id^ wieber in bie ganje $ßein einer enblofen, 
unau^Iöfd^Iid^en Seibenfd^aft. ©ie ift nod^ immer in Sonbon, unb 
bod^ ift e§ mir, atö ftänbe fie neben mir; alle (Srinnerungen toerben 
toieber toa^, ftürmen auf mid^ ein unb jerrei^en mir ha^ ^erj; 
id^ l^öre e§ tlop^tn, unb feine ©daläge erfd^üttern mid^ toie bie 
ffioIbenftöBe einer 5)ampfmafd^ine. S«be gafer meinet ^öxptx^ er* 
jittert in ©d^merj Umfonft! . . . gurd^tbar! .... 

D Unglüdfelige ! SBenn fie nur »äl^renb eineg SlugenblidEg bie 
ganje 5ßoefie ju f äffen öermod^te, bie Unenblid^feit einer fold^en 
Siebe, fo tüürbe fie in meine Slrme fliegen unb mü^te in meiner 
Umarmung öergel^en. 

3d^ ftanb im Segriff, meine grofee ©tnfonie §u beginnen 
(e^jifobe aug bem Seben eine§ Sünftlerg), in tüeld^er id^ bie 
®ntn)idtung meiner infcrnafifd^en Seibenfd^aft fd^ilbern toill; id^ 
l^abe fie bereite fertig im ®ot)f, aber iä) bin nid^t imftanbe, fie 
nieberjufd^reiben .... SBarten tüir alfo. 

©ie toerben gleid^jeitig mit meinem S3rief jtüei ^jctmptaxt öon 
meinen geliebten „aWelobien" erl^alten; ein Äünftler öom Sl^eatre* 
Stalien in Sonbon l^at fie für äRoore mitgenommen, ben er lennt, 
nnb bem toir fie getoibmet l^aben. Slbolf SRourrit l^at fie in fein 
9te<)ertoire aufgenommen, um fie auf ben ©oireen, tooju er regelmäßig 
gelaben toirb, ju fingen. 

J^efet l^anbelt e§ fid^ barum, 8le!Iame bafür ju mad^en; aber 
mir fel^ft e§ an 2:atlraft 

Sieber greunb, fd^reiben ©ie mir oft unb augfül^rlid^er, id^ 
ftel^e ©ie barum; id^ bin öon ^l^nen getrennt, laffen ©ie mid^ 
toenigften^ an Ql^ren ®eban!en teilhaben. 3d^ ertrage e^ !aum. 
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@ie mä)i feigen ju !5nnen; mufe cg fein, bafe bcr cinjigc 2id)U 
ftral^I, bcr tnid^ ju tröften öcrmöd^tc, nid^t bic finftcr geballten 
aSoKcn burd^bringcn fann! .... 

Seben @ic benn ttjol^l; iä) crttjarte in neun Jagen einen SSrief 
öon Sinnen, toenn S^r leibenber 3wflanb eg juläftt, ba§ @ie 
mir fd^rcibcn. 

^^x treuer greunb. 



XXV. 

5ßarig, 16. 8l<)ril 1830. 
9Kein teurer greunb! 

Sci^ l^abc ginnen feit langem nid^t gefd^rieben, aber id^ l^abc 
atterbing^ and) öergebfid^ auf bm SSrief getüartct, btn @ie mir 
burd^ Sfuguft, aU er 5ßari5 berül^rte, fd^idEen tüollten; feit meinem 
lefetcn ©d^reibcn l^abe id^ furd^tbare Untoetter über mid^ ergel^en 
laffcn muffen, mein ©d^iff frad^te in allen Sugen, aber fd^licftlid^ 
^at e§ fid^ bod^ »ieber aufgerid^tet; jc^t ift e§ tüieber einigermaßen 
flott, gurd^tbare SBa^rfjeiten, ©ntl^üttungen, über bie lein ShJeifel 
mogtid^ toax, l^aben mid^ auf ben SBeg ber (SJenefung gefül^rt, unb 
id^ glaube, fie loirb fo öoHfommen fein, tüie e^ bei meiner jäl^en 
Statur ju ertüarten ift. ^ä) f)abt meinen Sefd^Iufe burd^ ein SBerf 
fanftioniert, ba^ mid^ ööllig befriebigt, l^ier gebe id^ S^nen ben 
5ßlan baöon, ber in meinem 5JSrogramm cy<)oniert unb am Jage 
beg Sonjertcg im ganzen @aal öerteilt loerben foH. 

,,ej)ifobe au^ bem Seben eine^ Sünftler^" (große pJjan^ 
taftifd^e Sinfonie in fünf ©öfecn). 

@rfter @a^: 3!)o^)peIfa^, beftel^enb aug einem lurjen 9lbagio, 
auf toeld^cg fofort ein au^gefprod^ene^ Slllegro folgt (feibenfd^aft* 
ßd^e Erregung, jicttofe Träumerei; toa^nfinnige Seibenfd^aft mit bem 
ganjen 2(u§brudE öon gnnigfeit, ©iferfud^t, SBut, gurd^t ufto. uftt).). 

Stoeiter Safe: ©jene auf bem Sanbe (SKbagio; SiebeSgebanfen 
unb hoffen, ba^ burd^ büftre Stauungen getrübt tt)irb). 

dritter @a|: @in Sali (glanjenbe, fa^jinierenbe SRufil). 

Vierter Safe: S)er SBeg jum SRid^t^jIafe (loilbe, ^)om»)]^afte SKufi!). 

fünfter Safe: Jraum eine§ $ejenfabbat§. 
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aWcinen 3toman, ober öielmetir meine ©cfd^id^te, in ber Sie 
unfd^mer htn gelben erlennen tüerben, ^be id^ folgenberma^en 
flineingetüoben : . 

3d^ nel^me an, ba§ ein Sünftter öon lebhafter ©inbilbungg* 
Iraft, ber fid^ in jenem Seelen juftanb befinbet, welchen S^antean* 
brianb fo tt)unbert)oß in „3teni" gefd^ilbert i)ai, jum erftenmal bie 
gran erbtidft, tüeld^e ba§ ^^^^1 ^^ ©(^bnl^eit nnb aieij »erfordert, 
nad^ bem fein^erj fid^ feit langem fefint, unb mie er gan^ baöon 
gefangen genommen tt)irb. 2)urd^ einen feltfamen 3ufatt erfd^eint 
ba§ Silb ber geliebten grau ftet^ öor feiner ©eele in Segleitnng 
eine§ mufüalifd^en ©ebanfen^, in ttjeld^em er benfelben grajiöfen, 
öornel^men K^aralter finbet toie bei bem geliebten SBefen, h)eld^e§ 
t^m borfd^loebt. 2)iefe bo^j^elte fije $5bee verfolgt i^n beftönbig: 
ha^ ift ber ®rnnb, toaxum bie ^an<)tmeIobie be^ erften Slttegro 
(9?r. 1) in allen ©ä^en ber (Sinfonie beftänbig loieber auftand^t. 

9tad^ taufcnb Slnftrengungen fd^ö^)ft er ^offnnng; er glanbt, 
ba^ er geliebt toirb. Sfig er eines 2:ageS jtoifd^en gelbern loanbelt, 
t)ört er in ber gerne jloei Wirten einen ^^reigen fingen; bei 
biefem ^)aftoraIen S)nett öerfinit er in eine tonnberöoKe $:räumerei 
(9tr. 2). 3tt)ifd^en ben SKotiöen be^ Slbagio taud^t bie SJielobie 
auf. — ®r tüo^nt einem S3aIIe bei, aber ber gefttrubel öermag 
if)n nid^t ju jerftreuen; n)ieber quält il^n bie fiye Sbee, unb njäljrenb 
elneg gtänjenben SEBaljerS mad^t bie SJielobie fein ^erj erbeben 
(9tr. 3). — 3n einem Stnfatt bon SSer^loeiflung vergiftet er fid^ mit 
D^ium; aber anftatt fid^ baburd^ ju töten, l^at er in ber SRarfofe 
eine furd^tbare SSifion: er glaubt, bie geliebte grau getötet ju l^aben, 
fielet fid^ jum 2^obe öerbammt unb tool^nt feiner eignen ^inrid^tung 
bei. S)er 5!Karfd^ jum Siid^t^Iafe, ungel^eurer Slufjug öon ^enfem, 
©olbaten unb SSoK. ©d^Iie^Kd^ erfd^eint bie SKelobie Wie ein lefeter 
SiebeSgebanfe, ben ber öerl^ängniSöoHe ©treid^ abbrid^t (3ir. 4). — 
Sann fielet er fid^ umringt tjon einer jal^IIofen SRenge toiberüd^er 
SBefen unb 2:eufel, bie jufammengefommen finb, um bie ©abbat* 
nad^t JU feiern, ©ie rufen einanber öon fern, ©nblid^ taud^t bie 
ERelobie auf, bie biSl^er nur KebÜd^ erHang, nun aber ju einer 
triöialen, gemeinen, trällernben SBeife getoorben ift; baS geliebte 
SBcfen fommt jur ©abbatfeier, um bem Seid^enjuge feinet D^jferS 



bcijutüo^ncn. Sic ift nid^tiS mel^r aU eine 2)irne, bie einer \ol6)tn 
Drgie tt)ürbig ift. 9tun beginnt bie Stxtmomt. 3)ie ©loäen 
länten, bag ganjc infernalijd^e ©tement befrenjigt fid^, ein (Sf)ox 
fingt ben S:otengefQng (Dies irae), jtoei tt)eitere S^öre toieberl^olen 
i^n, inbem fie i^n in burie^fer SBcife ^)arobieren; fd^Iiefelid^ toirbelt 
ba^ ©obbatronbo vorüber, unb in htn getoaltigften Slu^brud^ tönt 
bag «Dies irae» l^inein, unb bie SSifion ift ju ßnbe (5Rr. 5). 

S)a§, mein Sieber, ift ber 5ßIon ju biefer ungel^euren ©infonie. 
3d& l^abe bie lefetc SRote baju beenbet. SBenn affeg big $ßfingften 
(30. aWoi) bereit ift, fo »erbe id^ ein fi^onjert im SCl^eatre beg 
SRoutjeauteg geben mit einem Ord^efter öon 220 ajiufifem. 3d^ 
fürd^te, ba§ id^ bie So)f>it ber einjctnen ^ßartien nid^t red^tjeitig 
erhalten tnerbe. Slugenblirflid^ bin id^ ganj öerbummt; bie fd^rerf* 
lid^e 9tnft)annung ber ®ebanlen, bie burd^ meine Strbeit bebingt 
toar, ^ai meine 5ß]^antafie ermübet, iä) möd^te fd^Iafen !5nnen 
unb fortgejcfet au^ru^en. Slber n)enn ba§ Oel^irn aud^ fd^Iummert, 
fo toaä)t bod^ ba^ ^erj, unb id^ fü^te lebtiaft, tüie fel^r @ie mir 
fehlen. £> mein greunb, fott id^ ©ie benn gar nie tt)ieberfc]^en? 

XXVI. 

$arig, 13. SRai 1830. 
aRein teurer greunb! 
©ie ttjerben burd^ S^rcn SSetter ®ugen 2)oubert finen Srief 
erl^alten ^ben, unb jiüar ungefäl^r am gleid^en 2:age, aU iä) ben 
3l^ren erhielt, ^ä) laffe Sluguft nid^t abreifen, ofjne i^m ein 
tt)eitere§ ©d^reiben anjubertrauen. ®r fagte mir, ba§ er ©ie balb 
nad^ feiner lündk^x bejud^en h)crbe. 3t|t S3rief ^at mid^ ganj un* 
enblid^ belegt, ttjie ^f)xt teilne^menbe Sejorgni^ njegen ber ©efa^r, 
bie ©ie für mid^ l^infid^tlid^ Henriette ©mitl^fon erbliden. D S^re 
^erjen^ergüffe, S^re Slatf daläge! .... D mein teurer ^umbert, 
njie feiten finbet man einen öottfommenen SKenfd^en toie ©ie, ber 
©eele, ^erj unb ^ß^antafie befi^t, tDie feiten begegnen ftd§ jnjei 
leibenfd^aftlid^e, ungebulbige ©^araftere tüie bie unjrigen, bie einan* 
ber fo öerftcl^en tt)ie n)ir; id^ »ei^ nid^t, mie id^ ba^ ©lüdE, ba^ 
id^ barüber empfinbe, ©ie ju !ennen, in SBortc faffen foll. 



— ^ 45 ^^ 

3d^ glaube, Sie tocrbcn mit bcm Pan bcr „Sinfonie 
gantaftique", ben id^ S^nen in meinem legten 93rief au^^ 
einanberfeftte, jufrieben getnefen fein. S)ie SRad^c ift nid^t ju ge* 
tüaltig. Übrigeng l^abe xä) aud) ben „?:raum einer ©abbat* 
nad^t" nid^t in biefem Sinne gefd^rieben. 3d^ tnill mid^ nid^t 
räd^en. ^ä) bellage unb öerad^te fie. Sie ift eine ganj g^toöl^n* 
lid^e grau, mit einem inftinftiöen ®enie begabt, um ©eelenqualen 
au^jubrüdfen, bie fie felbft nie em))funben i)at Sie ift nid^t fä^ig, 
ein fo unenblid^ tiefet unb ebleg ®efäf|I, loie bag, mit bem id^ fie 
beel^rte, ju faffen. 

3d^ fd^Iiefte l^eute bie legten Vereinbarungen ab, bie id^ mit 
ben S)ireItoren ber „Jiouöeauteg" megen meinet S'onjerteg öom 
30. b. SR. getroffen l^abe. @g finb au^erorbentlid^ etirlid^e, ent« 
gegenlommenbe Ztutt; toir beginnen in brei Sagen mit ben ?ßroben 
ju bcr gigantifd^en Sinfonie; alle ^ßartien finb mit größter Sorg* 
falt fo^)iert; eg finb im ganjen 2300 SRotenfeiten; faft öierl^unbert 
granfen für ffo|)iften!often. SBir tooHen l^offen, ba^ ber ©rtrag ein 
nennen^toerter fein loirb, um fo mel^r, ba 5ßfingften alle Sl^eater ge* 
fd^Ioffen finb. 3)er auSgejeid^nete Sänger §ai^inger toirb fingen; 
\ä) l^offe aud^ auf 3Rme. Sd^roeber*S)et)rient, bie jeben ätt)eiten Slbenb 
in ben Dpem „greifd^üfe" unb „gibelio" jufammen mit il^rem 
Partner bag S:^catre gabart außer gaffung bringt. Stpropo^, 
§aifeinger fragte mid^ fürjlid^, ob S^re große £}ptx „SeS grancS 
Sugeg" eine für i^n geeignete 2:enor^)artie enttialte; auf meine 
Slnttüort l^in unb nad^ aUem, toa^ er öon J)eutfd^en über mid^ ge* 
^ört ]^at, möd^te er bie ®id^tung unb bie ©cfangö^jartien ol^ne Dr* 
-d^efter mitnel^men, um fie überfeften ju laffen, unb er bcobfid^tigt, bie 
neue $ßartitur ju feinem SBenefij, toelc^e^ in biefem gal^r in Äarfö* 
ru^e ftattfinbet, aufführen ju laffcn. 3)aS wäre l^errlid^; eg ift 
nur nötig, baß id^ aHeö fertig mad^e, „bag ginale ber 
Bigeuner", }tt)ei ober brei Jenor* unb Sopranarien unb ba^ 
Quintett. 3(^ toerbe in einigen attonaten nad^ Sarlgrul^e abreifen, 
nad^bem ^ai^inger unb einige anbre mir bort fd^on eine Slrt üon 
SRuf öorbereitet ^aben. 3^ ^^nn S^nen fagen, baß Sie in Syrern 
Urteil über meine SRelobien mit Dn^Ion) beinal^e übereinftimmen; 
if)m gefallen befonberö folgenbe öier: 
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„2a e^anfon d boirc% „2'miQit\ „2a SiJöeric" 
unb „8e S^ant jacrc". 

®g ift nid^t fo fd^tücr, mein Sicbcr, aU @ic glauben; aber e§ 
verlangt aUerbtng^ einen tüd^tigen $ianiften. SBenn iä) für Älaüier 
fd^reibe, fo ift e^ für jemanb, ber Älaöicr \pxütn tann, unb nid^t 
für Stmatcure, bie foum Jioten lefen fönnen. S)ie Tanten Sefueur, 
bie ftd^erfid^ feine SSirtuofen finb, begleiten bie ,,® legi e en ^)rofe" 
fe^r gut, bie ebenfo tnie ,,8e Eihaut guerrier" ba§ weniger 
leidste barunter ift, S)a^ arme gräutein ®ugenie, bie eine un«» 
gtüdttid^e Siebe für einen falten, unenH)finbIid^en Sunggefetten l^egt, 
toax juerft ganj t)ertt)irrt öon biefem ©tücf. Sie geftanb mir, \>a^ 
fie ju Slnfang nid^tg babon begriffen l^ätte; erft aU fie eg naiver 
ftubierte, ^at fie bie Qbee barin entbedEt unb i^re eigne ®efd^id^tc 
in biefen fd^merjKd^en ©d^ilberungen öon ben öualen einer fterben* 
ben Siebe erfannt; jefet ift e^ bei i^r jur Seibenfd^aft geworben, 
fie fpiett beftänbig bie neunte SKelobie. ^6) fiabe fie nod^ niemals 
fingen ^ören; nur 5Wourrit todre baju imftanbe, unb id^ bejtt^eifte, 
ia^ er geneigt ift, fid^ in ben 3uftanb furd^tbarfter ©rregung ju 
öerfe^en, ber bebingt ift, um biefe Slfjente eine§ jerbred^enben 
^crjen^ toiebergeben ju fönnen. 

(£r l^at meine SJielobien, id^ werbe i^n bod^ eine^ 2:ageg 
bitten, mir biefe öorjufingen. filier fonnte il^n begleiten, Wir 
brei würben ganj attein fein, ^ä) werbe bei meinem Sonjert 
wieber bie Dubertüre ju ben „%xanc^ ^nqt^" auffül^ren, bamit 
ba^ $arfett in 9lufregung gerät unb bie S)amen weinen, unb über* 
bieg ift eg ein aJlittel, bie Seute anjulodten. Sie Duöertüre l^at 
jefet einen fold^en 8tuf, ba§ mand^er nur il^retwcgen fommen wirb. 

9iur Sie werben nid^t fommen! ©elbft mein SJater will fommen, 
er fd^rieb e^ mir öorgeftern. D! aber bie Sinfonie! . • . Sd^ 
l^offe, bie UnglüdEfelige wirb an biefem 2:age jugegen fein; wenig» 
ftcnö l^aben öiele Seute bei ge^beau fid^ öerft^woren, fie hain ju 
öcranlaffen. Unb bod^ glaube id^ e^ nid^t; e^ ift unmöglid^, ha^ 
fie fid^ nid^t erfennt, wenn fie ba0 ^Programm meine! S^ftrumental« 
brama! lieft, unb al^bann Wirb fie fid^ ^üten, ju fommen. 9tun, 
fd^ticfetid^ (Sott wei§, wa! man aHe! rcben Wirb, fo üiele Seute 
fennen meine ©efd^id^te! — Seben Sie wol^t. 



-^ 47 ^j^ 

XXVII. 

Sßaxi^, 24. Suli 1830. 
9Kctn lieber gt:eunb! 

^mmer^in bin id^ nun berul^igt, toa^ @ic betrifft. 3)en!en Sie 
boä) nur, brei Sriefe ol^ne 9lnttt)ort ... @ic fd^riebcn mir ein 
paar StiUn unb fünben mir ganje ©eiten für ben folgenbcn ZaQ 
an; ttjcnn ©ie ttJüfeten, tt)ie oft iä) toeit öon meinem ^an^t eiligft 
jurüdlel^rte, um ju feigen, ob ber 35rief, ben id^ mit fo öiel Unge* 
butb erttjartete, enblid^ eingetroffen fei, fo täte eS 3^nen fid^erlid^ 
teib, 3f|^ SSerf<)re(i^en nid^t geilten gu l^aben. SBie finb Sie faul! 
bcnn id^ l^offe, bafe @ie nid^t Iran! finb; id^ »arte nod^ immer 
auf S^ren ©rief. ©lüdtid^erweife gcl^t aKeö gut, lieber greunb . . . 

^d) befifee aHeg, toag bie Siebe an 3ärtlid^feit unb S^^t^^it 
ju bieten öermag. SKeine reijenbe ©^Ipl^ibe, mein Slriel, mein 
Seben, fd^eint mid^ mel^r al^ je ju lieben; i^re SRutter loieberl^olt 
mir njieber unb loieber, ttjenn fie bie ©d^ilberung meiner Siebe in 
meinem SRoman läfe, fo toixxbt fie e§ nid^t für möglid^ l^alten. 

SBir finb feit mel^reren 2:agen getrennt, id^ fifee im Snftitut 
eingefd^Ioffen, jum lefetenmal; id^ mu§ burd^aug biefen 5ßrei§ 
erlangen, öon bem jum großen S:eil unfer ®IüdE abl^ängt; id^ fage 
mit ®on KarloS in ^ernani: «Je Taurai». Sie quält fid^ bei biefem 
©ebanfen; um mid§ in meinem ©efängni^ ju berul^igen, fd^idEt 
2Rme. 3KooIe mir jeben jhjeiten Sag i^re S^ammerjungfer, um Siad^* 
rid^ten ju bringen unb ju Idolen. ®ott, tt^eld^e SBonne, toenn id^ 
fie in jel^n big jtoölf Sagen toieberfel^en toerbe! SBir muffen öiel* 
leidet nod^ mand^e ^inberniffe befäm^jfen, aber toir »erben fie be* 
fiegen. SBie beulen @ie über aUeg bieg? . . . ßann man eg be== 
greifen? ein fold^er Engel, bag fd^önfte Salent öon Europa! 3^ 
l^abe gehört, baß ^err öon SRoaillcg, in ben^ bie SKutter großeg 
SSertrauen fefet, fürjlid^ »arm für mid^ ptaibiert l^at, unb baß er 
flanj ber Slnfid^t ift, man muffe mir, ol^ne »eiter an bie ©elbfrage 
JU beulen, EamiHa geben, ba fie mid^ liebt. D mein Sieber, 
lönnten @ie l^ören, »ie fie SBeberg unb Seetl^oöeng göttlid^e 
©d^öpfungen ,,(aut benft", Sie »ürben barüber ber S^opf verlieren. 
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3c^ i)dbt fic fel^r gebeten, lein Stbagio me^r ju ^pidtn, unb l^offe, 
fie toirb e« nid^t oft me^r tun. S)iefe öerjel^renbe SRufil tötet fie. 
Mxilxd) toax fie f o leibenb, ba§ fie glaubte, ftcrben ju ntüffcn ; fic 
tooHte burd^au^, bafe man mid^ Idolen liefe; aber il^re SKutter tt)iber* 
fefete fid^ bem; tagg brauf fal^ id^ fie bleid^ auf il^rem Sanoptt 
auggeftredt; toie l^aben wir gemeint! . . . Sic fürd^tetc, il^re fiungc 
fei angegriffen; id^ badete, id^ toürbe mit i^r fterben, unb fagte e^ 
if|r, aber fie antn»ortete nid^t; biefer ®ebanle entjürfte mtd^. ©eit* 
bem fie toieber genefen ift, l^at fie mid^ fel^r be^toegen gefd^olten. 

— ©lauben Sie, ®ott l^atte ginnen o^ne 8lbftd^t eine fold^e 
mufifalifc^c Veranlagung gegeben? Sic bürfen bie S^nen anöer* 
traute Stufgabe nid^t im ©tid^e laffen; id^ verbiete S^nen, mir ju 
folgen, tocnn id^ fterben foHte. — 

Aber fie tt)irb nid^t fterben. 3iein, il^rc genieöotte Slugen, il^r 
fd^Ianler SBud^g, bieg ganjc entjütfenbe SBcfen fd^eint c^er gefd^affen, 
im glug JU ben SBoßen getragen ju »erben, ftatt öerblfil^t auf 
unfrc naffe ®rbe ju fallen. 

Seben Sie tool^t ^ä) mufe arbeiten. Qd^ mitt bie le^te ?lrie 
meiner ©jene inftrumentieren. 3)a8 Jl^ema ift ,,@arbanaj)al". 

Siod^mafö, leben @ie tt^ol^I; toenn ©ie mir nic^t fd^reiben, fo 
fönncn ©ie erwarten, nod^ einen fünften SBrief öon mir jU belommen. 

gl^r getreuer Äd^ate. 

©pontini ift l^ier, id^ werbe i^n befud^en, wenn id^ ba^ 3tiftttut 
öerlaffe. 

xxvm. 

5ßarig, 23. Stuguft 1830. 
2:eurer, öortrcfflid^er greunb! 
©ie ^abcn mid^ lange ol^ne Stad^rid^t getaffen; erft ganj aufeer* 
orbentlid^e Umftonbe l^aben ©ie öeranlafet, bie^anb an bie geber 
JU legen! . . . aber leine SSorwfirfe. 

3d^ l^abe ben erften 5ßreig mit ©timmeneinl^eit erl^alten, ein 
gall, ber bi^l^er nod^ nid^t öorgefommen ift. 3)a§ Snftttut ^^^^ 
alfo bejwungen. Ser ßanoncnbonner unb bie glintenfalöen waren 
meinem legten ©tüdte, ba^ id^ gerabe fd^rieb, günftig. 
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D teurer greunb, todä) ein unbefd^reibfld^eg ®IüdE, einen @r^ 
folg ju ergtoingen, ber ein geliebte^ SBefen entjüdEt. aWcine ange^ 
Betete Kamiöai ftarb öor Ungebulb, aU id^ il^r geftern, Sonner^tag, 
bie fo fel^nlid^ erwartete 3laä)xx6)t brad^te. 

D, mein atriel, mein fd^öner ©ngel, beine glügel waren ganj 
jerfnittert, bie greube l^at fie toieber entfaltet; felbft il^re SRutter, 
bie unfre Siebe mit einer geloiffen Slbtoel^r fielet, l^at einige S:ränen 
ber SRül^mng nid^t unterbrüdEen fönnen. 

^6) al^nte e§ nid^t; um mid^ nid^t ju ängftigen, l^atte fie mir 
bi§]^er öerfd^toiegen, tt)eld^e§ ©etoid^t fie auf bie ©rlangung be^ 
5ßreifeg legte; jefet fel^e id^, h)ie e§ bamit ftel^t. 

— ®ie SBeft, bie SBelt, fagte fie mir, fielet barin ben S3ett)ei^ 
eineg großen 2:alente§; man muffe fid^ banad^ rid^ten. 

2lm 2. Dftober toirb meine ©jene öffentlid^ mit einem großen 
Drd^efter aufgefül^rt; meine fd^öne KamiKa tt)irb mit il^rer SRutter 
babei fein; fie \pxxä)t fc^on unaufl^örlid^ baöon. @o tt)irb biefe 
3eremonte, bie id^ fonft aU eine S^inberei betrad^tet l^ätte, für mid^ 
jum berauf d^enben geft; Sie »erben nid^t babei fein, mein lieber 
teurer gt^eunb; ©ie ^ben biö^er nur meine bittern 2:ränen ge* 
fe^en, n)ann »erben ©ie e§ erleben, baß meine Singen in greuben* 
trönen erglänjen? 

9tm 1. ©ejember finbet ein S^onjert im ^iatxt^^tatim ftatt. 
Der neue Dirigent beg Drd^eftcrö, ben id^ ^erfönlid^ fenn^, l^at mid^ 
erfud^t, il^m für bie (Selegentieit eine Duöertüre ju fd^reiben. 3^ 
»erbe il^m bie Duöertüre öon „Sa 2:em<3tte" öon ©^alef^)eare für 
Älaöier, ®^or unb Drd^efter mad^en. 5)ag »irb ein ©tüdE in einer 
ganj neuen SWanier »erben. 

3lm 14. 3ioöember »erbe id^ mein immenfe^ ffongert geben, um 
meine „©infonie gantaftique" öorjufül^ren, öon ber id^ Sinnen 
bereite ba^ ^Programm fanbte. 

Die SouiertgefeHfd^aft beabfid^tigt, im Saufe be^ SBinterS meine 
Duöertüre ber „grancS 3ugeg'' aufjufül^ren; man l^at mir ia^ 
pofitiö jugefagt. Slber id^ hxan^t no6) einen ©rfolg im 2:^eater, 
mein ®IüdE l^ängt baöon ab. EamiHaS Ser»anbte »oHen nid^t 

^ ©eiliger aU ?5ianifttn berü:^mt unter bcm Si^amcn 3Rarie ?ßle^el. 
9 e 1 1 1 s , SSertraute »tiefe. 4 
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el^er in unfre SSerbütbung einlPtUigen, aU ixd aud^ btefer Sd^rttt 
getan ifi 3d^ l^offc, bie Serl^ältniffc locrbcn fid^ günfttg für ntid^ 
geftaftcn; id^ toerbc bcn Äöntg bitten, mid^ t)on ber abgefd^madEten 
Steife ju bii^penfieren unb mir 5U betoiHigcn, ba§ Id^ meine ^ßenfion 
l^ier in $arid erl^alte. @obatb id^ nur eine l^dbtoeg^ anfel^nlid^e 
Summe in ^anben l^abe, fenbe id^ S^nen, toaS Sie mir gütigft feit 
fo langer Qüt geüel^en l^aben. Äbieu, lieber greunb; f(^reiben @te 
mir bod^, unb f^jred^cn Sie nid^t mel^r öon ^ßofitif, eg l^at mid^ 
feine Slnftrengung gefoftet, mit S^nen nid^t barüber ju reben. 
%bieu, abieu. ^ fomme gerabe t)on SRme. äRooIe; id^ i^ait eben 
erft bie ^anb meiner vergötterten KamiHa laffen muffen, barum 
jittert bie meinige fo fel^r, ba§ id^ ganj fd^Ied^t ft^reibe. 2)ennod^ 
^at fie mir l^eute »eber SBeber nod^ Seetl^oöen öorgef<)ieIt. 

äbieu. 

3)iefe elenbe ®irne ©mitl^fon ift not^ immer l^ier. 3^ l^abe 
pc feit il^rer SRüdEfcl^r nid^t toieber gefeiten. 

XXIX. 

Dftober 1830. 
D mein teurer, unau^ft)red^Iid^ teurer greunb! 

3d^ fd^reibe 3^nen in ben (Sffomp^ ©I^feeg, in ber @dEe eineö 
©artenl^äu^d^eng bei ber untergel^enben ©onne; td^ fel^e, toie il^re 
golbnen ©tral^Ien in ben toten unb toüttn SBIattcm biefcr jungen 
Säume, bie ringS um meinen @d^lupftt)inlel fte^en, fpielen. 3c^ 
l^abe ben ganjen 2:ag öon Sinnen gef^jrod^en mit jemanb, ber Sl^re 
©eele verfielt, ober öielmel^r, ber fie errät. SBa^ treiben Sie, mein 
greunb? 3d^ »ette, @ie martern 3^r ^erg toieber mit Seiben, 
bie Sie nur nad^em^)finben; e^ gibt fo t)iele, bie unS nal^e angelten, 
ba§ id^ untröftlid^ barüber bin, ju feigen, toie Sie öon ber Saft 
frember ober femliegenber Sorgen erbrüdft toerben. SBarum? 
toarum? . . . 3[d^ öerftel^e t^ beffer, aU Sie glauben: e§ ift Sl^re 
SRatur, S^re Sßoefie, gl^r K^ateaubriani^mug. 

3d^ leibe feltfam barunter, ba§ id^ Sie nid^t fel^e; angelettet, 
tt)ic id^ c§ bin, fann id^ ben 3laum, ber un^ trennt, nid^t über* 
brüdEen. Unb id^ l^ätte S^nen bod^ fo öiele^ ju fagen . . . SBenn 
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ia§ Slttgenel^me, toa^ mx6) betrifft, Sie öon Sl^rcn büftem ®e== 
banfcn abbringen lann, fo tüiö td^ ^l^nen fagen, bafe man ein 
SBcrf öon mir nod^ im Sanfe biefei SKonatg in ber Dptt auffül^ren 
tüirb. S)iefeg ®IM öcrbanfe x6) an^ lieber meiner angebeteten 
©amiöa. 

^ören @tc njie: 

3n i^rem fd^Ianfen SBnd^g, i^rer beranfc^enben Orajic, il^rem 
mufüalifd^en ®cnic erfannte id^ @t|a!ef))eareg Striel tüieber. SReine 
))oetifd^en ®cbanlen, bic bem S)rama „Sa ZtxtOfiit" juneigten, 
l^aben mid^ ju einer gigantifd^en Duöertüre inf))iriert — ein ganj 
neues ®enre für Drd^efter, (Sf)Ox, jtoei öier^änbig gef<)ielte Staöiere 
unb ^armonifa. 3d^ l^abe fic bem SDireftor ber Optx öorge* 
f dalagen, ber aud^ eingetoiHigt ^at, fie bei einer großen aufeer* 
orbentUd^en SSorftellung f^jielen ju laffen. D mein S:eurer, 
fie tft nod^ getüaftigcr afö bic Duöcrtüre ju ben „grancS 3^9^^"- 
es ift öolllommen neu. 

SRit ttjcld^ inbrünftiger Serel^rung l^abe id^ nid^t meiner t)cr= 
gbtterten ©amilla gebanit, bafe fie mid^ ju biefer Som^)ofition xn-^ 
f<)iriert l^at! ^ä) teilte il^r fürilid^ mit, bafe mein SBerl aufgefül^rt 
ttjerben foH, fic gitterte bei biefer SRad^rid^t öor greube. 3laä) 
öcrjelirenben Mffen unb feuriger Umarmung ^bc id^ i^r baS 
©eftänbniS inS Df)r geffüftert, toit toir bie grofee <3oetifd^e Siebe 
öerftefien. $eute abenb tücrbe id^ fie fcl^n. Qi^re SRuttcr tücife 
no(^ nid^tS öon biefer Stuffül^rung in ber Dpcra, mir njcrben cS 
i^r bis jum festen 3lugcnbKdE öerfd^loeigen. Sic finb ein SWenfd^, 
ber fid& öon ber ©inbitbungSfraft bel^errfd^cn la^t, barum finb @ie 
ein etoig ungtüdHid^er 3Renfd^. 

Unb id^ cbcnfattS. SBir ftimmen tounbcrbar übcrcin. ©d^reiben 
Sie mir »entgftenS, lieber grcunb, ba luir unS nid^t feigen förnien. 

2lm 30. b. SR. finbct bie ^ßreiSöerteilung im Snftitut ftatt. 
Slriel ift fo ftolj auf meine alte fitone »ie ber Ilaffifd^e ^fau; 
für il^n ober fic ^at eS jebod^ nur Sebeutung toegen ber öffentlid^en 
SReinung; ©amilla ift ju mufüalifd^, um fid^ ju töufd^en. Än^ 
berS ift es mit ber Duöcrtüre „be la ^tmpiU", „gaufi'', bcn 
„SRelobien", ben „grancS 3ugeS'\ baS ift öott geuer unb 
2:ränen. 

4* 
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SRein teurer gerronb, toenn id^ fterben fottte, fo tperben ©ic 
nid^t Äartl^äufer (toie ©ie mir angebrol^t ^obcn), xd) bitte ©ie 
barum; leben ©ie fo profaifd^, tote ©ie irgenb fbnnen; ^jrofaifd^ 
. . . . baö ift bie SBebingung jum Seben . , . Äürjlid^ l^abe id^ 
©ermaitt gefeiten, tüir fprad^en öiel t)on Sinnen. SBa^ tun, toa^ 
fagen, toa^ fd^reiben au^ biejier (Entfernung? SBann »erben toir 
tinanber unfre (Sebanfen mitteilen fönnen? 3d^ l^öre, mie biefc 
gemeine $ßarifienne gefungen mirb. $atbbetrunlene 3tatxonaU 
garbiften brüHen fie in i^rer ganjen ^piott^eit. 

Seben ©ie njol^I, ber SRarmor, auf »eld^em id^ Sinnen fd^reibe^ 
erftarrt meinen arm. ^ä) benfe an bie unglüdtfetige Dpl^elia: „eifige 
fi^älte; fcud^teerbe; 5ßoIoniug tot; ^amletlebt. . ." D fie 
ift red^t unglüdtlid^. 3)urd^ ben Sanferott ber D<)ira*@:omiquc l^at 
fie über 6000 granl öerloren. ©ie ift nod^ immer l^ier; fürglid^ 
bin id^ i^r begegnet, ©ie erlannte mid^ mit ber größten S*alt* 
blütigfeit. 3)en ganjen Slbenb litt id^, bann ging id^ ju meinem 
grajiöfen 2lricl unb jog fie inS SSertrauen, läd^elnb fagte fie mir: 

— 9?un, ift 3^nen nid^t fd^Ied^t gettjorben? 

95ift S)u nid^t auf ben Slüdfen gefallen? . . . 

Stein, nein, nein, mein @nget mein ®enie, meine S^unft, mein 
®eban!e, mein $erj, mein ^joetifd^eg 3)afein! id^ f)ait gelitten, 
o^ne ju feufjcn, id^ badete an 3)id^, id^ ftaunte über S)eine SRad^t; 
id^ fegnete meine ©enefung; auf meiner ttJunbcrooHen 3fnfel l^ielt 
id^ ben an|)ral][enben SBogen ftanb; id^ fal^ mein ©d^iff jer* 
fplittem, unb ttJä^renb iä) auf meine Saubptte blid^te, fegnete id^ 
bag SRofenlagcr, auf bem id^ mid^ au^rul^en barf. 9triet, Slriel, 
©amilla, id& bete S)id^ an, x6) fegne ®id^, mit einem SBort, ic^ 
Ixtht Sid^ mel^r, aU bie arme franjöfifd^e ©^jrad^e e§ au^jubrüdEen 
oermag; gebt mir ein Drd^efter oon l^unbert SRufifern unb einen 
©l^or oon fünfjig ©timmen, unb id^ werbe eg cuc§ fagen. 

gerranb, mein greunb, leben ©ie ttjol^l, leben ©ie lool^I; bie 
©onne ift öerfunfen; id^ fann nid^tS mel^r feigen, leben ©ie tool^I; 
l^abe feine ©ebanfen mel^r, leben ©ie tt)O^I; aber juöiet ©efül^I, 
leben ©ie mo^I. ©^ ift fed^^ U^r, id^ braud^e eine ©tunbe, um 
ju ©amitta ju gelten, leben ©ie tool^I! 
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XXX. 

19. Sßoöember 1830. 
aWein lieber greunb! 

^ä) fd^reibc Sinnen in aller ©ile einige S^il^^- 3^ fli^fl M 
^enain öorüber, l^abe il^m l^unbert gt^anfen a fonto gegeben, bie er 
mir quittiert l^at, unb l^abe il^nt einen ©d^ulbfci^ein öon toeitern 
l^unbert granlen bagelaffen, ber om 15. S^nuar föHig ift. 

Sd^ laufe ben ganjen 3lbenb l^erunt megen einer 5ßrobe ju 
meiner ©infonie, bie id) übermorgen abl^alten n)itt. 

9lm 5. S)ejember um jloei Ufjr gebe id^ im fi^onferöatorium ein 
ungel^eure^ Songert, bei ttjeld^em jur Sluffütirung gelangen: bie 
Dutjertüre ber „granc^ Si^gc^" au§ ben SRelobien „le Kl^ant 
fafre" unb „le ©l^ant guerrier", bie ©jene öon @arbana^)al 
mit l^unbert SRufifem für bie „Qncenbie" unb jum ©d^Iuft „la 
Sinfonie gantaftique". 

kommen @ie, fommen @ie, eg »irb furd^tbar fein! ^obened 
toirb ha^ gigantifd^e Drd^efter birigieren. 3^ red^ne auf Sie. 

2)ie Duöertüre öon „la Xtm^fitt" njirb in ber näd^ften SBod^e 
jum jttjeiten SKale in ber Opixa aufgefül^rt. D, mein Sieber, neu, 
frifd^, feltfam, gro§, fanft, järtlid^, ftürmifd^ . . . Sie <Saä)t ift bie. 
®er ©türm, ober öielmel^r „ber ©eefturm", l^at einen ganj aufeer* 
getoöl^nlid^en (Srfolg gel^abt. geti^ l^at in ber „8teöue muficale" 
ätt)ei ttjunberöoße Strtilel barüber gebrad^t. 

®r äußerte lürjUd^ gegen jemanb, ber bemerlte, id^ ^ätte ben 
2:eufel im Seibe: 

— aWeiner 2:reu, wenn er ben Scufel im Seibe l^at, fo l^at er 
einen ®ott in feinem ^opl 

kommen @ie, fommen Sie. 

9lm 3. S)ejember ... ein Sonntag . . . Drd^efter t)on l^unbert 
SRufifem . . . granc^ 3uge§ . . . Sncenbie . . . Sinfonie fantaftique. 
kommen Sie, fommen Sie! 
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XXXI. 

7. 2)eäembcr 1830. 
aWcin Heber greunb! ; 

5)iegmal muffen @ie burd^aui^ fpmmen. 3d^ fjatte einen rafen* 
ben ßrfolg. 3)te „Sinfonie fantaftique" mürbe mit ©efd^rei 
unb ®etram<)el begrüBt. „Sa 3Jlatc§e au ©u^j^Iice" ttjurbe 
ba capo verlangt. S)er „Sabbat" l^at allc§ mit fortgeriffen burd^ 
feine fatanifd^e SBirlung. 3Ran ^at mid^ fo öiel aufgeforbert, ba§ 
fi^onjert ju ttjieber^olen, \>a^ i6) e^ am 25. 3)eiember — am SBeil^* 
nad^t^tage — nod^ einmal geben toill. — Sllfo, Sie fommen, nid^t 
tt)at)r? — 3d^ txtoaxit @ie. 

Seben ©ie ttJof)I, id^ bin ganj öerttjirrt. 

Seben ©ie njot|I. 

©pontini ^at gl^re S)id^tung ju ben „granc^ S^Ö^^" getefen; 
er fagte mir l^eute morgen, er toünfd^e fel^r, Sie ju fetien; er reift 
in jetjn 2:agen ab. 

XXXII. 

2tm 12. SJeaember 1830. 
3Kein teurer greunb! 

Sd^ lann mein jmeite^ Sonjert nid^t abl^alten, mehrere (Srünbe 
fpred^en bagegen. ^ä) reife Slnfang 3anuar öon 5ßarig ab, 3Reine 
^od^jeit ift auf ba§ Dfterfeft 1832 feftgefefet, unter ber SSorauö^ 
fefeung, ba^ iä) meine 5ßenfion nid^t einbüße unb auf ein ^a^v 
nad^ Stauen ge^e. SReine SKufi! l^at bie enblid^e ©inmiUigung 
öon Kamillan SRutter erloirft! D, meine geliebte ©tnfonic, 
i^r alfo njerbe id^ Samilla ju öerbanfen l^aben. 

3d^ merbe ungefähr am 15. Januar in Sa ©ote fein. 3d^ mu§ 
©ie abfolut fe^en; richten ©ie eg unbebingt fo ein, bag n)ir un^ 
nid^t öerfefjlen. ©ie loetben nad^ Sa Sote !ommen, werben mid^ 
auf bem SJtont Kenig begleiten ober n)enigften§ big ©renoble, nid^t 
tt)df)x, nidEit mal^r? . . . 

©^jontini fd^idte mir geftem ein :prad^tüotteg ßJefd^en!, nämlid^ 
feine Partitur „Dlt)m\t\a" im ^greife öon fünfunbjnjanäig granfen, unb 
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auf baö Titelblatt ^ai er eigenliönbig gefd^rieben : „aRetn lieber 
Scriioj, totnn Sie bicfe $ßartitur burd^blöttern, fo gcbenlen Sie 
juipeilen ^^xt^ Sonett fel^r getoogenen ©^ontini." 

D! xä) bin trunfen öor ©lud! ©eitbem KamiHa meinen 
„©abbat" gel^drt l^at, nennt fie mid^ nur nod^ „i^ren teuren Sucifer, 
t^ren fd^önen ©atan." 

2lbieu, mein 2:eurer, id^ befd6tt)öre ©ie, fd^reiben ©ie mir |o« 
gleid^ einen langen S3rief. 

S^r ftetg treu ergebener greunb. 

XXXIII. 

Sa e6te-©aint-2lnbre, 6. Januar 1831. 
SKein lieber gteunb! 

©eit 2Äontag bin id^ bei meinem SJater; id^ beginne mit biefer 
fatalen itaßenifd^en 3teifc. ^ä) lann mid^ nod^ nid^t öon ber fürd^ter« 
lid^en 2:rcnnung, bie id^ erbulben mufetc, erl^olcn; faum vermögen 
meine @Item unb ©d^ttjeftern mid^ burd^ il^re Särtlid^feit unb Sieb* 
fofungen ju jerftreuen. Qd^ mu§ ©ie bod^ t)or meiner Slbreife feigen. 
Snbe ber näd^ften SBod^e getien tt)ir nad^ ©renoble, um bort unge^ 
fätir ad^t Jage ju ^erbringen; öon bort au§ gel^e id^ nad^ S^on 
jurüdE, fd^iffe mid^ auf ber SRl^one ein unb toerbe in äRarfeitte ben 
^afetbampfer nef)men, ber mid^ nadEi Kiüita^SSecd^ia bringen tüixb, 
baö fed^g 3ReiIen öon 9?om entfernt ift. S3efud^en ©ie mid^ l^ier, 
ober in ©renoble, ober inS^on; antworten ©ie mir tiierauf bireft 
unb <)ofitit), bamit toir un^ nid^t öerfelilen. 

^ä) fiätte S^nen foöiel ju fagen, über ©ie unb über mid^; 
foöiele ©türme erfd^üttem unfre beiberfeitige ©jiftenj, ba§ e^ mir 
fd^eint, ate müßten tt)ir un§ jufammentun, um i^ncn trogen ju 
fönnen. SSir öerftel^en un3. SBie feiten ift ba^. 

3)er Slbfd^ieb öon ©<)ontini l^at mid^ tief bcttjegt; er umarmte 
mid^, unb id^ mufete t^m öerf^jred^cn, ha^ x6) i^m aug Stom fd^reiben 
ttjerbe. ®r gab mir ein ©mpfefilungäfd^reiben an feinen Sruber, 
ber SRönd^ im Älofter öon ©anft*©ebaftian ift. 

3d& toerbe S^nen aüe^ jeigen, toa^ xä) öon i^m befi|e. ^(^ 
bin tjeute fo traurig, ha^ ic§ nic^t mit meinem SBriefe fortfal^ren !ann. 
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9W(^t toa^x, ©ic fd^rcibcn mir fofort? 

D, meine arme EamiHa, mein ©d^ufeengel, mein guter Slricl^ 
bafe xä) S)id^ ouf ad^t ober jel^n SRonate nid^t feigen fott! D toarum 
fann id^ nid^t mit i^r, Dom 9iorbtt)inb eingeloiegt, ouf einfamer 
toilber $etbe enbüd^ in il^rem 8lrm in etüigen ©d^Iaf öerfinfen! 

Seben @ie tool^I, teuerfter fjfreunb, unb fommen @ie^ iä) flel^e 
@ie an! 

XXXIV. 

®renobIe, 17. Januar 1831. 
3Rein lieber gerranb! 

©eit itoti 2:agen bin id^ l^ier mit meiner SKutter unb meinen 
©d^tüeftem. 3lm fommenben ©onnabenb reifen toir tt)ieber nad^ 
Sa ßdte ab ; id^ red^ne alf o barauf, ba^ Sie SWontag ober fpäteften^ 
3)ien«tag eintreffen. ®^ ift überflüffig, Sinnen ju fagen, toie fel^r 
erfreut meine ©Item finb, ©ic toteberjufel^en; fie erloarten ©ie unb 
itoax nid^t für njenige ©tunben, wie ©ie mir angebrol^t l^aben, 
fonbcm für fo lange 3cit, mie ©ie un^ nur irgenb geben fönnen. 
@nbe be3 aRonat« reife id^ nad^ S^on ab, nun über alleä i>a^ 
lönnen loir ja nod^ fpred^en. 9(uf SWontag alfo. 

3d^ l^abe S^nen taufenb @rü^c Don Safimir gaure ju beftellen. 

Slbieu. 

XXXV. 

S^on, aKontag, ben 9. Sebruar 1831. 
SKein lieber gerranb! 
Slnftatt biefeg S3ricfe§ l^ätten @te mid^ fetbft empfangen foHen; 
id^ lam geftem mit ber Stbfid^t l^ierlier, nad^ SJeHe^ ju fal^ren; id^ 
l^abe mir aud^ fofort meinen 5ßlafe in ber 5ßoftfutfd^e referöieren 
laffen, l^abe t^n ganj bejal^It; fd^Iiefelid^ l^abe id^ mid^ nad^ taufenb 
Unentfd^iebenl^eiten bod^ entfd^Ioffen, ©ie nid^t ju befud^en. Irofe 
ber Oual, in ber id^ mid^ befinbe, trofe beg öerjel^renben SerlangenS, 
fo fd^neH atö möglid^ nad^ St^Ken gu gelangen, um toieber frül^er 
jurüdEIommen ju lönnen, tro^ Seit unb Entfernung toäre iä) nad^ 
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Selle^ gegangen; ober naä) einigen SBorten, bie i6) l^eute im 3Iuge 
ouffing, muftte iä) fürd^ten, bafe ii) ^ijxtn ®Itern nid^t tt)ilIfommen 
gewefen toäxt, ba§ befonbcr^ 3l^re SKutter nid^t entjüdft gcttjefen 
toaxt über meinen Sefud^, unb ha l^abe id^ mid^ entfd^toffen, baranf 
jn öerjid^ten. 

3d^ hjeift burd^ang nid^t, toeld^e ©rfinbe Sie gel^inbert l^aben, 
nad^ Sa ®6te ju fommen; fo. lann id^ S^nen aud^ nid^t^ barüber 
fagen. 3^ verging tor Ungebulb barüber, bafe Sie nid^t famen; 
alle ^aben e§ fel^r bebanert. ^at \xä) nid^t aöeö jum fd^Ummften 
getüenbet? . . . 

3n tjicr ©tunben reife id^ nad^ SRarfeiHe ab. S^ toerbe bei 
meiner SRüdfel^r tor ©rregnng jittem tt)ie eine feurige S'ugel. 
Srad^ten Sie bod^, ttjenigften^ bann in S^on ju fein; id^ werbe 
mid^ nur öorübcrgel^enb in Sa Kote aufhalten. 

EReine Slbreffe in 8tom ift: ^ector SSertioj, 5ßenfionör ber Slca* 
bemie be SRome, SSilla aRebici, Stoma. 

Seben Sie too^I; taufenb SSernjünfd^ungen über Sie, über mid^ 
unb über bie gauje Statur! 

2)er ©d^merj toirb mid^ öerrüdt mad^en. 



XXXVI. 

gloren^, 12. Slpril 1831. 
D mein göttlid^er greunb! 

@ie finb ber erfte granjofe, ber mir ein Sebcn^jeid^en gefanbt 
I|at, feitbem id^ in biefem öon Slffen beööllerten ©arten bin, ben 
man ha^ fd^öne Stauen nennt! ©oeben erl^alte id^ 3[l^ren SSrief; 
er hjurbe mir öon ?Rom nad^gefd^idCt unb ^t fieben ftatt jtoei 
2:agc gebrandet, um l^ierl^er ju gelangen; aUeö ge^t gut! glud^l . . . 
Sa aßeg gel^t gut, toüt atteg fd^Ied^t gel^t! SBa^ fott iä) Sinnen 
fagen? . . . 

3d^ ging aui^ 8tom, um nad^ granfreid^ jurücf jufel^ren, id^ liefe 
meine 5ßenfion gäujtid^ im ©tid^, toeil id^ leinen SSrief ton ©amiCa 
belam. ©in l^öHifd^e^ ^atöleiben l^at mid^ l^ier feftgenagelt; iä) 
fd^ricb nad^ 9tom, bamit man mir meine JBriefe nad^fanbte, fonft 
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loärc bct Sl^re Verloren Begangen, unb bag tt)örc fd^obe getocfen; 
tt)er toeife, ob id^ anbrc t)on S^nen erhalte? 

©einreiben @ie mir nid^t ntel^r, ic^ toüfete S^nen feine «brcffe 
anjugeben; ii) bin »ie eine föugel im ginge, bie in ber Suft jer» 
plafeen muft ober im SKecr öerfinlen ober, toie bie Slrd^e yioaf)^ 
lanben; wenn id^ l^eil nnb gefunb ouf bem SSerge Wcaxai anlange,, 
fo tt)erbe id^ Ql^nen fogleid^ fd^reiben. 

©tauben Sie mir, ha^ id^ jum minbeften ebenfo fel^r, toie @ie, 
unfer 3ufammentreffen toünfd^te; e^ foftete mid^ einen ganjen S:ag,. 
um ben Säm^jfen unb Unentfd^iebenl^eiten ju toibcrftel^en. 

3d^ begreife üoHfommen bie SBut, bk Sie ennjfinben angefid^t^ 
beffen, nja^ in ©uro^ia öorge^t. Dbgleid^ id^ mid^ felbft nid^t im 
geringften bafür intercffiere, fo ertappe id^ mtd^ bod^ mand^mal auf 
einer SJertoünfd^ung! ... 2td^ ja todf)!, greil^eit! . . . too ift fie? 
. . . too tt)ar fie . . . tt)o fann fie fein? ... in biefer SBelt üon 
SBürmern. 3lein, mein Sieber, bie menfd^Iid^e ©pejie^ ift gu 
nicbrig, gu bumm, aU bafe bie fd^öne ®öttin einen göttlid^cn ©tral^I 
au^ il^ren Singen auf fie l^erabfatten lie^e. @ie fpred^en mir t)on 
SKufiÜ . . . t)on Siebe! . . . SBag ttJoKen (Sie fagen? . . . 3d^ öer* 
fte^e eg nid^t . . . @ibt e^ ettoag auf biefer SBelt, wag 9Kufi! 
l^eifet unb Siebe? 3d^ öermeinte einft im Jraum biefe SBorte öon 
finftrcr SSorbebeutung ju öemel^men. UngliidEfeliger, ber Sie finb,. 
ttjenn ©ie nod^ baran glauben; ^d^, id^ glaube an nid^t^ mel^r, 

3[d^ l^ätte nad^ Salabrien ober ©ijitien gelten mögen unb mid^ öon 
einem aSrigantenl^öuptling anwerben laffen, njöre id^ aud^ nur ge* 
meiner SRauber geworben. ®ann ^ättc id^ wenigfteng großartige 
SSerbred^en gefeiten, S)iebftäl^le, aKorbe, ©ntfül^rungen unb geuerg* 
brünfte, anftatt biefer fd^mad^üoHen SSerbredEicn, biefer perfiben 
geigfieiten, itx benen einem ba§ ^erj wel^ tut. ^a, ja, ha^ ift 
bie SBelt, bie mir paffen würbe: ein SSulfan, gelfen — in ^öl^Ien 
aufgel^äufte, reid^e ^tnit, ein Äonjert öon ©d^redfen^gefd^rei, be* 
gleitet öon einem Drd^efter öon pftolen unb Karabinern, SJlut unt> 
8acr^mae*S^rifti, ein Saöalager, auf bem ©rbbeben mid^ Wiegen 
würben; fet|t, ha^ ift Scben! 2lber eg gibt nid^t einmal mel^r 
Sriganten. D, SRapoleon, 3iapoleon, @enie, äKad^t, ©tärfe, SBittc! 
. . . ^ötteft S)u bod^ mit S)einer eifernen gauft nod^ eine ^anböott 
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mel^r btejer äKenjd^entüürtner öcrnid^tct! ... 3)u ^oIo§ mit bcit 
dienten Süfecn, tüte tüätbeft bu mit einem cinjigen SBin! aU i^xt 
fd^önen :patriotifci^en, t)]^iIant]^ro<)ijd^en, t)]^itofopI|ifd^en ©ebäube über 
ben Raufen werfen! Slbgefd^madter ^ßöbel! 

Unb ba§ fprid^t öon S^nft, öon großen ©ebanfen, öon 5ß]^an* 
tafie, öon Uneigcnnüfeigleit unb gar öon $ßoejiie! aU ob ba^ 
aHeg für fie ejiftiere. 

S)iefe SttJCi^gc reben öon @t|afef|)eare, Sectl^oöen unb SBeber! 
Slber id^ bumme^ 2:ier, warum errege id^ mid^ barüber? SBa^ 
fd^ert mid^ bie ganjc SBett, aufgenommen brei ober öier 3nbiöi= 
buen? . . . SKeinettoegen mögen fie fid^ im Sot tierumwäljen, mir 
fällt e§ nid^t ein, fie au^ bem S)re(f l^eraugjujiel^en. Übrigeng ift 
bag atteS öielleid^t nur ein ©etoebe öon Söiifionen. @g gibt nid^t^ 
mal^reg al§ ba^ Seben unb ben 2:ob. 2luf bem 2Reere bin i^ biefem 
alten Änod^enmann begegnet. 3laä) gweitägigem gewaltigem Sturm 
f enterte faft unfer ©d^iff im ®oIf öon ®enua; ein SBinbfto^ fd^Iug ung 
auf bie Seite. 3d^ fiatte mid^ fd^on ganj mit 8lrmen unb Seinen 
in meinen SWantel eingewicfeft, um mid^ am ©d^toimmen ju l^in* 
bern; aUe^ !rad^te, aHe§ fiel jufammcn, brinnen unb brausen; id^ 
ladete, afö id^ bie l^errli^en weisen 2:ö(er fa^, bie mid^ in meinen 
legten ©d^Iummer wiegen foUten ; bie ©tum^jfnafe lam grinfenb nätjer 
unb glaubte, mir gurd^t einjupfecn, aU iä) bann im SSegriff 
war, it)r in§ ©efid^t ju fpudfen, ha rid^tete fid^ bag ©d^iff wieber 
auf, unb ber ©puf öerfd^wanb. 

SBag foH itinen S^nen nod^ erjäl^Ien? . . ♦ öon ?Rom? . . . 
9iun olfo, niemanb ift tot; biefe ta^jfern SranSteöerini wollten 
ung nur alle erwürgen unb bie Stfabemie in SSranb fteden, unter 
bem SSorwanb, ha^ wir mit ben Sleöolutionören im aSfinbni^ feien, 
bie ben ^ap^i öerjagen Wollen. SRiemanb badete baran. SBir 
lümmerten un§ gar nid^t um ben 5ßa<)ft! @r fielet Diel ju gut au^, 
ate bafe eg einem einfallen fönnte, il^n ju beunruhigen. Sennod^ 
^atte ^oraj aSernet un^ alle bewaffnet; wenn bie 2:ranStet)erini 
gcfommen wären, fo l^ötten Wir fie fd^bn em^jfangen. ©ie l^aben 
nid^t einmal öerfud^t, biefe alte SaradEe öon 9lfabemie in 95ranb ju 
fteden! 3)ie ©d^afgfö<)fe! SBer wei§, wenn fie gefommen wären, 
tjätte id^ ifinen am @nbe gel^olfen? . . . 
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Unb toa^ nod^? . . . 

9(d^ ja! aX^ id^ juerft burd^ Stören; lam, f)aht x6) l^ier eine 
Dper „JRomeo nnb ©iuletta" gel^brt öon einem Keinen @^)i|bu6en^ 
Jianten« SJeHini; iä) \)abt fie gel^ört, ttjag nton fo l^ören nennt 
. . . unb ©^alefpeoreS ©d^atten erfd^ien nid^t, um biefen SR^rmibon 
ju öemid^ten! ... D bie Joten feieren nid^t tt)ieber! 

gerner ^at ein elenber Sunud^e, namens ^acrini, eine „SSeftalin" 
gemad^t . . . SiriniuS ttjurbe öon einer grau 9eft)ielt . . . ^ Ifeatte 
no(^ genug ftraft in mir, um nad^ bem erften Slft ju pd^ten; id^ 
betaftete mid^, aU iä) l^erauiSlam, um ju toiffen, ob i^ t§ auä) 
ttJirfßd^ fei . . . unb ii) toax eS . . . D ©pontini! 

3n 9lom »oUte id^ ein ©türf tjon SBeber faufen; id^ gel^e in 
eine SKufüalienl^anblung unb verlange e§ . . . 

— Weber, che cosa e? . . . Non conosco? . . . Maestro italiano, 
francese, ossia, tedesco? . . . 

3d^ antwortete emftl^aft: 

— Tedesco! 

Sßetn SRann fud^te lange l^erum, fd^Iiefelid^ fagte er mit be* 
friebigter SRiene: 

— Niente di Weber, niente di questa musica, caro signore, 
eh! eh! eh! 

— ftrbte! 

— Ma ecco El Pirata, La Straniera, I Montecchi, Capaletti, 
dal celeberrimo maestro signor Vincenzo Bellini; ecco La Vestale, 
I Arabi, del maestro Paccini. 

— Basta Basta, non avete dunqne vergogna, Corpo di Dio? ... 
SBaiJ foC man tun? ©eufjen? ... baS ift linbifd^; mit ben 

^ä^nen Jnirfd^en? bag ift triöial geworben; ftd^ in ®ebulb f äffen? 
ba<^ ift nod^ fd^Iimmer. SRan mu^ baS ®ift lonjcntrieren, einen 
Seil baöon öerbunften laffen, bamit ber Sleft metir Straft befifet, 
unb ben mufe man in feinem ^erjen öerfd^Iiefeen, bis eS baüon 
jerf^jringt. 

SRiemanb fd^reibt an mid^, toeber greunbe nod^ greunbinnen. 
3d& bin l^ier allein; id^ fenne niemanb. ^eute morgen ging id^ 
ju ber ajeerbigung beS jungen 5ßrinjen 3tapoUon Sonaparte, ©ol^n 
Subwigg, ber im ffliter öon 25 Stt^t:en geftorben ift, loäl^renb fein 
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SSruber nad^ 9lmcri!a fliegt in Segleitung feiner SRutter. Slrme 
^ortenfe! Sie toax eine 2:ocl^ter üon ®opi)k 33eau]^arnai§. Sltö 
fic einft öon itn StntiHen l^erüberlam, toax fie eine luftige Äreolin, 
bie auf bem SScrbed beg ©d^ijfeg Sßegertänie jur Unterl^altung ber 
SRatrofen tanjte. $eute le^rt fie öcrtcaift bortl^in jurüd, eine 
SKutter ol^ne ©ol^n, eine grau ol^ne ©atten, eine Königin ol^ne 
Sanb; öerjtoeifelt, öergeffen, öerlaffen, unb l^at faum il^ren jüngften 
@oI|n bem ^enlerbeil ber Äontrereöolution entreißen fönnen. ^nn^t 
S:oren, bie an greil^eit glaubten ober öon SRad^t träumten!, ®§ 
iourbe gcfungen unb bie Drgel gef^jielt. 3^^^* ^anblanger quälten 
bag loloffale Qnftrument; ber eine fußte bie Slafebalge mit Suft, 
ber anbre ließ fie toieber l^erauiftrömen, inbem er bie Singer auf 
bie 2:aften legte. Sefeterer Iiatte, ougenfd^einficl^ öon ben Umftänben 
infpiriert, ba§ Heine glötenrcgifter gcjogen unb f^^ielte f leine 
fröl^üc^e SBeifen, bie an ia^ ®ejtt)itfci§er öon Söunfönigen er* 
innerten. ^I^r tt)oIIt 2Rufif ; bie fottt S^r l^aben. @ie gleicht faum 
bem ©efang ber SSbgel, obgleich id^ munter toie ein ©tiegli^ bin. 
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D ^err 2)cfprcauf ! 

Slbicu, feigen @ic, ic^ fel^c tjor SBut allc^ rot bot Slugcn. Sd^ 
warte nod^ einige Jage auf einen SBrief, ber längft l^ätte fommen 
foHcn/ bann reife id^ nad^ JUijja ab. 



XXXVIL 

Stiäja, 10. ober 11. SKai 1831. 
9tun, mein lieber gerranb, ergel^t eg unS toicbcr beffer; feine 
SBut ntel^r, feine 8lod^fud^t, fein Sittern, fein Söl^nefnirfd^en, feine 
$ölle! Sie l^aben mir nid^t geantwortet; einerlei, id^ fd^reibe S^nen 
nod^mafö. @ie ]^ab.en mid^ baran geioöl^nt, ba'^ id^ 3^nen immer 
brei* big öiermat fd^reiben mufe, el^e @ie mir einmal antworten. 
2)iefeg ift ber britte feit S^rem SBrief, ben @ie nad^ 9lom fd^icften 
unb ben id^ in glorenj erl^ielt. Unb bod^ fäHt eg mir fd^wer, ju 
f äffen, wie e8 möglid^ ift, ba§ @ie mir nid^t gefd^rieben ^aben; id^ 
brandete fo notwenbig bag ;&erj eineg 2freunbe§; id^ glaubte feft, 
ba§ ©ie gefonnen wären, mic^ p befud^en. 9Keine ©d^weftem 
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fd^rcibcn mir jebcn äUJettcn Zaq, Mtilid^ erhielt iä) fünf Sriefe 
üuf einmal, aber ton S^nen toar leiner bamnter. 3d^ finbe mid^ 
nid^t barin jnred^t. ^ören @ie: fei eg nun aug reiner S^bolenj, 
<mg gaul^ett ober Slad^Iäffigleit, immer ift eg fd^Ied^t öon 3^nen, 
fe^r ft^Ict^t. Sd^ l^atte Sinnen fel^r njol^I meine Slbreffe gegeben: 
aRaifon SIerici, auj 5ßond^ette§, 5ttice. SBenn @ie müßten, 
toie fei^r man fid^ nad^ offnen greunbe^armen fcl^nt in einem äugen* 
blid, too man inS Seben jurucffel^rt ober öiclmel^r gurüifoHt! S8enn 
bag jerriffene matte ^erj »ieber ju fd^Iagcn beginnt, mit tocld^em 
SSerlangen fMd^t e^ ba nid^t nat^ einem anbem eblen ftarlen ^erjen, 
^a^ il^m Reifen fönnte, pd^ »ieber mit bem S)afein au^juföl^nen. 
^ä) l^atte Sie fo fel^r gebeten, mir mit toenbenber 5ßoft ju ant* 
tt)orten! 3d& jtocifelte nid^t, baft aud^ (Sie mir tröftenbe atatfd^I&ge 
erteilen »ürben, toie id^ fie Don aUen Seiten erhielt; aber fie 
blieben au^. 3a, ffiamiHa ift mit 5ßle^el öerl^eiratct .... $eute 
bin id^ frol^ bariiber, benn td^ lerne baburd^ bie ©efal^r fcnnen, 
bcr id^ entgangen bin. SBeld^e ©emeinl^eit! toeld^e ©efül^fölofig»' 
feit, ttJeld^e ©d^Ied^tigfeit! .... D e^ ift ungel^euerlid^, e« ift faft 
ergaben in feiner ©d^önblid^feit, tt)enn ber Segriff beg (grl^abenen 
oereinbar ift mit ber „Sgnoblerie" (ein neuei^ treffenbe^ SBort, bai^ 
id^ Seinen geftol^Ien l^abe). 

3n fünf bis fed^g Sagen reife i^ wieber nat^ 9lom ab; meine 
5ßenfion !|abe id^ nid^t eingebüßt. 3d^ bitte Sie, mir nid^t p ant* 
»orten, t^ ift ja bod^ umfonft; aber toenn @ie mir fd^reiben looHen, 
fo abrcffieren @ie gieren ©rief toie ben Ie|ten: Slcabemie be 
grance, SSilla SRibici, 3loma. Sagen Sie mir aud^, ob Sic 
9tad^rid^t t)on 3^rem SSerleger 2)ena{n l^aben, bem id^ bi^l^er erft 
l^unbert granfen auf bag, loai^ Sie il^m fci^ulben, geben lonnte. SBie* 
t)iel bin id^ S^nen nod^ fc^ulbig? Sitte, fi^reiben Sie e« mir. 

Äbieu; trofe 3§rer Snbolenj bin id^ nid^t^beftotoeniger 31^r auf*' 
rid^tiger ergebener, treuer fjreunb. 

5ßS. SRein Stc^jertoire ift burd^ eine neue Duöertüre bereid^ert 
TOorben. Qjd^ f)aU gcftem bie ju „fi'önig Sear" beenbet. 
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XXXVIII. 

SRom, 3. Sult 1831. 
2lIfo cnMid^ SBod^rtcl^t öon S^ncn! .... 3^ backte mir tDo% 
ba^ cttoa^ 8lu|crorbcntItci^cg öoriägc! ®tc ©d^tocij liegt Sonett 
öor bcr Zur, unb bie®Ictf(i^cr l^abcn cttoa^ fel^r SScriotfenbc^; iä) 
begreife öoHfoinnien, ba§ Sie fid^ oft baö Sergnügen ntad^en, fie 
aus ber 3täi)t ju betounbem. 3cl^ l^attc eine äufeerft ntalerifd^e 
SReife öon 3?tjja nad) SRom, Joal^renb jtoei Jagen ful^ id^ auf ber 
Strafe öon Kornid^e, bie am gelfen entlang fül^rt, 600 gu§ über 
bem äReere, baS ju feinen güfeen liegt, aber »egen ber un= 
gel^euren ^'&f)t fann man baS bum^)fe SJraufen ber Sranbung nid^t 
l^ören. Slid^tS ift fo fd^5n unb fd^refflid^ jugleid^ toie biefe änfid^t. 
3d^ enH)fanb ein unaugf|)red^Iid^e§ SBol^Igefül^I, aU i^ toieber in 
glorcnj anlangte, too id^ fo traurige Äugenblide öerlebt l^atte. 
3Ran gab mir baSfelbe Sintmer; id^ fanb bort meinen Äoffer, 
meine ©ffeften, meine $ßartitur, alleg ©ad^en, bie id^ nie toieber* 
jufe^en gemeint l^atte. SJon glorenj nad^ JRom reifte id^ in @t^ 
fettfd^aft bon freunblid^en SWönd^en,. bie fel^r gut franjöfifd^ ft)rad^en 
unb anwerft öerbinblid^ toaren. ^n ©an^Sorenjo brad^ id^ jtoei 
©tunben frül^er auf atö bie 5ßoft!utfd^e, iä) Iie§ meinen grad unb 
aHeg, toa§ bie Sriganten, bereu S)omäne bieiS ift, loden fonnte, 
jurüd. ©0 toanberte id^ htti ganjen Sag an bem l^errßd^en ©ec 
öon Soljena entlang unb burd^ bie Serge öon SSiterbo unb fom* 
ponicrte babei eine Slrbeit, ju ber id^ gerabe ben Zeict gemad^t l^abe. 
©g ift ein äRcIoIog, eine gortfefeung unb ©d^Iufe ju ber „©in* 
fonie fantaftique". ^^ ^dbt jum erftenmal fotool^I ben 2:ejt 
wie bie aRufi! gemad^t. SSäie fel^r bebaure id^, ha^ id^ eg S^nen 
nid^t öorfingen !ann! ®S finb fed^ö SKonoIoge unb fed^S üKufü* 
ftüde (bereu ©rfd^einen njol^I motiviert ift): 

1. ©ine SJallabe mit fölaöier. 

2. ®ine SRebitation für El^or unb Drd^efter. 

3. ©ine Srigantenf jene für ßl^or, für eine ©timme 
unb Drd^efter. 

4. S)aS Sieb t)om OHM, für eine ©timme, Drd^efter ju 8ln* 
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fang, jum ©d^Iufe unb in ber aJiittc, unb jum ©efang Warfen* 
Begleitung mit ber redeten ^anb. 

5. S)ie legten ©eufser ber^arfe, für Drd^efter attein, unb 
fd^Iiepd^ 

6. bie Duöertiire ju „Sa 2:ent^ete", bie fd^on in $ßari^ auf* 
geführt Sorben ift, wie ©ie miffen. 

gür ba§ „Sieb öom &lüd" ^ait id) eine $]^rafe au§^ 
„Drt)^eu§' Zoh", ben Sie ju ^aufe tiaben, öerlüenbet, unb für 
„bie legten ©eufjer ber ^arfe" ben Keinen Drd^efterfa^, ber biefe 
©iene unmittelbar nad^ bem ,,a5acd^anale" abfd^IieSt S)arum 
bitte id^ Sie, mir biefe ©eite ju fd^idfcn, um ba^ Slbagio, h)etd^e^ 
nad^ bem ,,S5acd^anaIe" !ommt, in bem SRoment, aU bie SSioIinen 
bie S)änt|3fer auffegen unb tremotanbo ben fernen ®efong ber Slari* 
nette begleiten ju einigen ^arfenafforben; id^ erinnere mid^ beffen 
nid^t genügenb, um e^ au§ bem @ebäd^tni§ nieberjufd^reiben, unb n)itt 
nid^tg baran änbern. SBie @ie feigen, njirb „Dxp^tn^' S:ob" 
geopfert; id^ l^abe baraug genommen, wag mir gefiel, unb ha^ 
„Sacc^anale" lönnte id^ niematö auffül^ren laffen. Sc^ werbe 
atfo, wenn id^ wieber in 5ßari§ bin, bie 5ßartitur verbrennen, unb 
bie, weld^e @ie befifeen, wirb bann bie einjige fein, bie bat)on 
ejiftiert, öorau^gefe^t, ba§ (Sie fie aufbewatiren; beffer wäre eg, 
(Sie Würben fie jerftören, fobalb id^ ^f)mn ein ^^tmplax üon ber 
©infonie unb bem SKeloIog gefd^idt ^be; aber bie S^o^jie würbe 
§um minbeften fed^§l)unbert granfen foften! ©inerlei, bei meiner 
älürffe^r foCen Sie fie auf eine ober bie anbre SBeife erhalten. 

SHfo, nid^t Wal^r, e§ ift abgemad^t, Sie fopieren mir bieg Heine 
@tüd fel^r genau, unb id^ erwarte eg in ben Sergen öon ©ubiaco, 
wol^in id^ für einige S^it gel^e. Slbreffieren ©ie eg immerl^in nad^ 
3tom. ^ä) Witt ^ier ftreifen über gelfen unb burd^ ©tröme, 
öerfud^en, biefe Sepra t)on S:rit)iaKtäten abjufd^ütteln, bie mir l^ier 
in unfrer tjerwünfd^ten Safeme anhaftet. S)ie Suft, bie id) mit 
ben „Sfubuftriellen" ber Slfabemie teilen mu§, befommt meinen 
Sungen nid^t, id^ braud^e reinere Suft. 3d^ ne^me eine fd^Ied^te 
©uitarre mit mir, eine Stinte, SKbumg, Siotenpapier, einige 33üd^er 
unb ben ®eim ju einem großen SBerf unb l^offe, ba^ er in ben 
SSälbern jum ©priesen gelangt. 

»etlios. SSertraatc »riefe. ö 
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3d^ l^attc ein grofeeö ^ßrojcft, ba§ id^ mit ^^l^tien äufammen an^^ 
führen toolltc; c§ l^anbclte. \xä) um ein loloffalc« Oratorium, ba^ 
bei einem SWufüfeft in 5ßari^ aufgefül^rt »erben follte in ber D^jera 
ober im 5ßant^^on ober im ^of be^ ßouöre. ®^ follte l^eißen: 
,,S)er iüngfte lag". ^6) l^atte ben $Ian baju in glorenj gc* 
fc^rieben unb öor etttja brei SKonaten einen 2:eil be^ Seyte^. (£5 
toürben baju brei ober öier ©oKften gel^ören, S^öre, ein Drd^efter 
öon 60 äRufifem öor ber SSül^ne unb ein anbre^ öon 300 ober 
200 3nftrumenten l^inter ber ©jene in ampl^itl^eatralifd^cm 2luf6au. 

2)ie ajlenfd^en, bie jum legten ®rab ber Korruption getaugt 
finb, geben fid^ ben fürd^terlid^ften Snfamien l^in; eine 8lrt öon 
Slntid^rift l^errjd^t aU ®ef<)ot über i^nen .... @ine geringe 3a^I 
öon ©ered^ten, bie öon einem 5ßro^)]^eten gefül^rt toerben, n)erbett 
auö biefer fd^redfid^en ©ntartung fierborfted^en. 3)er S)ef^)ot quält 
fie, entfül^rt bie S^ingfrauen, fd^änbet il^ren ©tauben, unb inmitten 
einer Orgie Iä§t er i^re l^eiligen Sudler jerftören. SRun müßte 
ber 5ßroj)^et fommen, i^n mit SSorUJürfen überfd^ütten, ba^ 6nbe 
ber SBeft unb ba^ jüngfte ©erid^t öer!ünben. S)er erjürnte S)eJ|)ot 
Kfet i^n ing ©efängni^ werfen, unb wä^renb er fid^ lieber feinen 
toottüftigen ©emeinl^eiten l^ingibt, überrafd^en il^n inmitten eine§ 
gefteg bie fd^redlid^en 2:rompeten ber Sluferftel^ung ; bie 2:oten ftelien 
an^ ben ©räbern auf, bie erfd^reiten Sebenben ftoßen ein toal^n* 
finnige^ Slngftgefd^rei au«, bie SBeft ftürjt jufammen, bann ftimmen 
bie @ngel in ben SBoIfen ben ©d^Iußd^or biefe« mufüalifd^en 3)rama§ 
an. 3Jian müßte ba^u, n)ie Sie fid^ beulen lönnen, öollftänbig neue 
SRittel jur Stuttjenbung bringen. Slufeer ben beiben Drd^eftern 
müßte man öier Oirnip^tn t)on S3Iaginftrumenten l^aben, bie in ben 
öier ^immeförid^tungen aufgeftellt »erben toürben. ®ic Kombi* 
nationen toären ööttig neu, unb taufenb 8tuf gaben, bie mit ben 
geioöl^nftd^en 3KitteIn unauSfül^rbar toären, würben au« biefer 
^armoniemaffe entftel^en. 

2:rad^ten (Sie, baß @ie bie 3cit ju biefer ®id^tung finben — 
eg liegt 3^nen fe^r gut, id^ bin überjeugt, baß Sie SSorjüglid^cg 
barin leiften toürben. ©el^r wenig 3tejitatiöe .... wenig ©oto* 
arien .... SSermeiben ©ie große ßärmf jenen unb fold^e, bie Slec^« 
inftrumente Verlangen; bie fotten nur jum ©d^Iuß öorfommen. 
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©cgcnfafec . . . reltgtbfc E^brc, untcrmifd^t mit lanjd^ören; ^)afto^ 
ralc, nad^tlid^e, bacd^antifd^c ©jenen; aber toetd^en @ie öom $er* 
gebrad^ten ab; nun, Sie öerftel^cn ja 

SBtr bürfen uni^ nid^t fd^ntetd^eln, ba^ tt)tr ein fold^eg SBexf 
Ibnnten auffül^ren laffen, toann eS un^ beliebt, befonber^ nid^t in 
granfceid^; aber fd^üefelid^ toirb fid^ bod^ friil^er ober ]paitt einmal 
Gelegenheit baju bieten. Slnberfeit^ toirb e^ aufeerorbentüd^e SSer^ 
luftc an Seit unb ®elb erforbern. Überlegen Sie, ob Sie fid^ bem 
au^fefeen tooHen, bieg ®ebid^t ju mad^en, um eg tjieHeid^t nie ju 
]^5ren unb fd^reiben @ie mir fobalb aU möglid^. 

9lbieu; taufenb äRiHionen greunbeggrilfee. 



XXXIX. 

2lcabemie be grance. — 3tom, 8. 3)eiember 1831. 

S)ieg ift ber britte! .... S)ie beiben öor^ergel^enben blieben 
unbeantwortet. @ic l^aben mir nid^t einmal S^re ^eirat mit^ 
geteilt! .... Slber einerlei; unter fotd^en Umftänben fann id^ nid^t^ 
93effreg tun, aU über S^r ©tiUfd^njeigen l^intoegjugel^en. ^m SRamen 
©otteg geben ©ie mir SRad^rid^t öon fid^. SBie ge^t eg 3^nen, unb 
loie in aller SBelt finb Sie in biefe l^öHifd^e S^Icmme geraten. 3d^ 
fd^rieb an 2tuguft öon 3ttapd aug; er l^at mir nid^t geantwortet; 
id^ l^abe nod^mat^ gefc^rieben, um berul^igt über if)n ju jein. ©eben 
Sie mir nid^tsbeftoweniger 9?ad^rid^t über il^n. 

9lbieu! Slbieu! 

3d^ erwarte mit Ungebulb Ql^re Slntwort. SSergeffen ©ie nid^t, 
bcn 35rief big jur ©renje ju franfieren, bamit id^ il^n fidler erl^alte. 

©tetg 3^r greunb, wag aud^ gefd^e^en möge. 



XL. 

SRom, 8. Sanuar 1832, 9 U^r abenbg. 
Sllfo enblid^ fd^reiben ©ie mir nad^ 71/2 3Konaten! ©cit bem 
24. aßai 1831 l^atte id^ leine Seile tjon Qfinen. SBag l^abe id^ 
3^nen getan? SBarum ba^? SJJarum, ©ie ungetreueg ®d§o, liefen 

5* 
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@ic fo öidc Srtcfc ol^nc Stnttüort? 3ci^ bettagte mid^ über Sie 
bei ©amd, bei Sofimtr gourc, bei Sluguft unb ©outtct; bic ganje 
@rbe fragte id^ mä) 3taä)xi^i öon bem ungetreuen greunb; erft 
l^eute erfal^re i6), ba^ er nod^ unter ben fiebenben »eilt. @ie jagen, 
Sie l^abeu an \xä) felbft em^ifunben aUcg ba^, toa^ ein SJlenfd^en* 
l^erj an Sreube unb SBonne ju faffen öerntag; o ja, id^ glaube, 
bo§ ©ie in ber S:at aUe^ enH)funben l^aben, toag eg ju faffen 
öerntag, aber mel^r aud^ nid^t, fonft toöre eg übergefloffen ju mir 
{)in. SBie, nid^t einmal S^re ^eirat l^aben Sie mir mitgeteilt? 
SReine ©Itern wollten e^ gar ni(^t glauben; Sie öerfid^ern mir, 
bafe Sie meine SSriefe nid^t erhalten l^atten; aber, felbft toenn id^ 
in all ber S^xt nid^t gefc^rieben l^ätte, fonnten @ie ba fc^toeigen? . . . 
Sd^ ^abe gerabe an @)ermain gefd^rieben, um ju erfal^ren, toa^ 
mitS^nen gefd^el^en fei; jmei ©riefe an 2tuguft, einer aug SRom, 
ber anbre auö 9iea^)el, blieben tt)ie bie an (Sie o^ne änttoort. 
3d^ toollte nur eine unbebeutenbe ßleinigfeit t)on i^m toiffen, 
nämlid^ ob er tot ober öerwunbet fei. 

^eute morgen la§ id^ bie beiben einjigen SSriefe toieber, bie id^ 
t)on S^nen erljiclt, feitbem id^ in Italien bin, ic^ fanb nid^t^ 
barin, toa^ meine fd^redlid^ ^j^antaftifd^en Sefürd^tungen begrilnben 
fönnte; id^ glaubte fd^on an irgenb einen anonymen Srief, irgcnb 
ein el^elid^eg SSerbot, irgenb eine Slbgefd^madtl^eit, bie Sie üer* 
anlaßt Ratten, ben S:em<)el ber greunbfd^aft fo brü§I ju öerlaffen, 
o^ne oud^ nur ben So^jf ju toenben ober bem, ber 3^nen bortt)in 
gefolgt toar, ein Seben)o!^l ju fagen. 

3e^t reben Sie fid^ au^er Sltem, um mir ganj ttare S)inge ju 
beweifen; e§ gibt in ber 5ßolitif n)eber ettoa^ abfolut ®utcg nod^ 
abfolut Sd^lcd^teö; fidler ift, ba§ bie gelben üon tjeute morgen bie 
aSerröter finb. S^ ^^^6 f^it langem, bafe jtoei mal jhjei bier finb; 
eg genügte, bafe Sie mir fagen, Sluguft fei gefunb unb munter unb 
©ermain ebenfalls. SBenn ttjir enblid^ ing Heiligtum gelangten, 
toa^ flimmert ung ba ba§ ©efd^rei unb ber Sumult öon aufeen. 
Sd^ fann 3^ren ganati§mu§ be^njegen nid^t begreifen. Sie fragen, 
toelc^er Unterfd^ieb jtüifd^en ben Sarrifaben bon $ßari^ unb benen 
t)on St)on beftänbe? 3)er, toelc^er bie gro^e äRad^t t)on einer ge=^ 
ringern unter Jd^eibet; S^on fann ?ßarig nid^t loiberftetien, e^ tut 
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halber unrcd^t, ?J5art§ ntifegeftinintt ju mad^cn; 5ßart§ reifet ganj 
granfrcid^ mit fid^ fort, c§ fann alfo tun, mag il^m Beliebt. 

®enug ! 

3!f|re „SRoce be§ geeg" ift lüunberbar anmutig, frifd^ unb 
leud^tenb; id^ betoal^re eg für f^jäter auf, jefet ift nid^t ber geeignete 
SRoment, um ia^ in äRufif ju fcfecn; bie ^nftrumentation ift nod^ 
nid^t genügenb meit gebiel^en; mir muffen märten, big id^ fic ein 
menig t)on ber SRaterie loggelöft l^abe, bann foHen bie Stn^nger 
öon „Dberon" reben; jefet mürbe id^ öergebeng mit SBeber fäm^jfen. 

S)a @ie meinen erften SSrief nid^t erl^alten l^aben, morin id^ 
S^nen öon einem gemiffen Pan ju einem Oratorium fprad^, fo 
fd^ide id^ S^nen benfelben ^tan für eine breiaftige Dper. @ie 
merben ilin jergliebern, I)ier folgt bag (Gerippt: 
Ser iüngfte S:ag. 

2luf ber Erbe l^errfd^t ein aHgemaltiger S:t|rann; bie ^iMu 
fation unb bie fi'orru<)tion ftnb big jur legten ©tufe gebiel^en; ein 
^öd^ft unfittlid^er ^of; ein Heiner Raufen frommer Seute, bie ber 
aSerad^tung beg ^errfc^erg Seben unb grei^eit öerbanlen. ^ieg 
unb Sieg, Sam^)f ber ©Haöen in einem Bi^h^g; meibtid^e ©flauen, 
bie fid^ ber SSegierbe ber Sieger miberfefeen; furd^tbare Svenen. 

®er gütirer beg fleinen frommen ^aufeng, eine 2lrt üon S)aniel, 
ber ben S3altt)afar l^eruntermad^t, mirft bem ®ef<3oten feine SSer* 
brechen öor, öerfünbet, bafe bie ^ro^jl^ejeiungen fid^ erfüllen merben, 
unb ba^ bag @nbe ber SBelt nal^e fei. ®er $:Qrann, ben bie Sü^n* 
l^eit \>t^ ^xop^tien !aum in Som öerfe^t, jmingt il^n, in feinem 
^alafte einer furd^tbaren Orgie beijumol^nen, mo er jum ©d^Iufe 
ironifd^ augruft, ba^ man bag @nbe ber SBelt fe^en mürbe. 3Rit 
^ilfe feiner grauen unb ©unud^en fteHt er bag Zai üon Sofa))]^at 
bar: eine ©d^ar geflügelter Sinber blafen auf miujigen Slrom^jeten, 
falfd^e 2:ote fteigen aug ©röbern l^eröor; ber 2:^rann fteHt Qefug 
S^riftug bar unb ift im Segriff, über bie SRenfd^en ju rid^ten, alg 
bie @rbe erbebt; mirflid^e, furd^tbare ©ngel laffen fd^metternbe 
Jrom^jeten erf drallen; ber malere S^riftug erfd^eint, unb bag 
malere jüngfte ©erid^t beginnt. 

SBeiter fann unb barf bag ©tüdf nid^t gelten. Überlegen Sie 
eg mol^I, el^e Sie fid^ baran mad^en, unb fagen Sie mir, ob bag 
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Zf)tma Sinnen jufdgt. S^rci 9l!te genügen; fud^en Sie foöiel ate 
möglid^ ettooÄ Un6efonnte3 ju fd^offen; nur barin liegt l^eute bcr 
©rfolg. SScrmeiben Sic ©injelroirfungcn, fie gelten in bcr Dper 
verloren. Unb wenn ©ie fönnen, fo üerad^ten Sie bie abgefd^matftcn 
SRcimregeln, tt)ie fie c§ öerbiencn; reimen @ie, toenn möglid^, gar 
nid^t, tüenn eg überflüjfig ift, ttja^ l^äufig öorlommt. äUe biefe 
gefd^raubten SBcgriffe muffen jur Äinb^eit ber Äunft jurüdEfül^ren^ 
bie fid^ verloren geglaubt i)atit, wäre fie nid^t öon SReimen unb 
einem mol^t abgegirfelten SSer^ma^ unterftü^t toorben. 

3d^ reife Slnfang SWai öon l^ier ab unb benfe über bie älpen 
JU gelten. 3d^ l^offc, bafe id^ in SWailanb bie ©efamtfumme meiner 
biegjätirigcn 5ßenfion ergeben lann; toenn nid^t, fo rid^te id^ c^ fo 
ein, bafe id^ bem 9ieglement ein ©d^ni^jpc^en fd^tage, ge^e bod^ nad^ 
granfreic^ unb fomme Snbe beg ^a^xt^ naä) E^amber^ jurüdf, 
um mir mein ®elb ju Idolen. 

3c§ fomme ouf ber ©urd^reife ju 3^nen unb bringe S^nen, toa^ 
id) 3^nen nod^ fd^ulbig bin; öon bort aug getie id^ auf einige 3rit 
JU meinen ©Item; bann ju meiner ©d^toefter nac§ ©renoblc (fie 
tieirotet einen SRid^ter, ^crrn 5ßal), fc^Iiefelid^ nad^ 5ßariS .... 
ßtoei Sonjerte, um meinen SReloIog unb bie „Sinfonie gantaftique" 
aufjufü^ren, bonn gel^e id^ mit all meiner SKufif nad^ Serlin — 
bann .... bie Sufunft. 

3d^ beenbe je^t gerabe einen großen Slrtüel über ben ©taub 
bcr 3Kufif in S^alien für bie „SReöue ©uropccnnc" (neuer 2:itel 
be§ „©orrcfponbant", njic ©ie hjiffen). (^ami f)at m\ä) barum 
crfuc^t, aU er mir feine ^eirat in ber Bretagne mitteilte; er mu§ 
ie^t bort fein, unb feine SWäd^te crl^eHt „ber SBonnemonb". äuguft 
ge^t eö ebenfo! .... ©d^ön! 

Stbicu. 

XLI. 

SRom, 17. gebruar 1832. 
©oHte mein le^ter SSrief lüiebcr tjcrlorcn gegangen fein, mein 
lieber greunb? Stuf ben, toeld^en ©ie mir öor einem SRonat fanbten, 
Iiabc id^ gleid^ am folgenben 2:ag geantwortet; ba id^ barin über 
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fe^r t)icl S)ingc fprod^, glQubtc id^, @ic tüürbcn mir mit lücnbcnbct 
^oft antworten, unb bennp^ toaxit id) nod^ l^cutc barauf; Sic 
fd^reibcn mir nid^t. SBeld^e Ouol ift bie SScrBannung! ^tbt 5ßoft 
bringt mir feit 14 lagen eine neue SSerbriefelid^Ieit. SBenn mein 
aSrief nod^ toieber öerloren ging, njeife id^ toa^rl^aftig nid^t, toa^ 
tt)ir anfteHen muffen megen unfrer Sorrefponbenj. S^ ^^if^ ^m 
1. SD?ai öon l^ier ab, iä) ttjerbe Sie alfo Slnfang S^ni fef)en. 8tIfo, 
mein fjreunb, fd^reiben @ie bo(^! 

®ermain ^at mir 9?ad^rid^t öon Sluguft unb feiner ^od^geit 
gegeben. 

@d^ön, er ift »erheiratet, fe^r f^ön: aber e§ ift fcl^r fd^Ied^t, 
mir nid^t ju antworten. 

3)er Seufel foH i^n Idolen. 

©c^en Sie, id^ l^atte bie äbfid^t, biefe brei Keinen ©eiten tJoH^ 
jufd^reiben, aber id^ ^abe leinen anbern ©ebanfen, aU ben, S^^^n 
SJortpürfe über gl^re Saul^eit ju mad^en, unb baju l^abe id^ 
feinen 3Rut. 

Seben @ie bennod^ toofjU 

3t|r Sreunb. 



XLII. 

3?om, 26. SRörj 1832. 

3c§ erhielt 3^ren ©rief, mein lieber ^umbert, unb ba^ ®e» 
ftänbnig ^l^rer göttlid^en gaull^eit; tocrben Sie fid^ benn niematö 

bcffcnt? SBenn Sie aber tt)ü§ten, tt)ie traurig bie SSer* 

bannung ift, unb tt)ie «sad honrs seem long» in meiner bummen 
Safernc, fo bejtoeifle id^, baß @ie mid^ folange auf Slntnjort »arten 
laffen würben. Sie l^aben mir eine fd^öne 5ßrebigt gel^alten; aber 
id^ tjerfid^ere ©ie, bafe fie gänjlid^ unbegrünbet ift, unb bafe, toa^ 
mid^ betrifft, nid^t ju befürd^ten ftei|t, ba§ id^, wie ©ie öermutcn, 
nad^ ber ©d^ön^eit^rid^tung ftrebe. 

9lie Werbe id^ bag ^äfelid^e lieben, feien ©ie beruijigt. SBag 
ic^ Sinnen betreffe beg SRcimeg fagte, war nur, um e§ ginnen leicht 
ju mad^en; id^ fe^e e^ nid^t gern, wenn ©ie S^t unb 2:alent auf 
unnü^e Singe refultatlog öcrfd^wenben. ©ie wiffcn ebenfogut wie 



id), ha^ cö taufcnb göHc gibt, too in SKufif gefcfctc Serfe fo ar^ 
rangiert finb, bafe bcr ateint unb ^iogar ba^ aScr^mafe öoHig öer* 
fd^Winbcn; toarunt dfo biefc SRcimcrei? Sll^^tl^mifd^e unb too\^U 
gereimte SSerfe finb nur in fold^en SKufifftürfen am 5ßIo^, bie eine 
SBieberl^oIung ber SBorte nid^t ober faft gar nid^t julaffen; nur ha 
mad)tn aieimc fid^ bemerfbar, überaß fonft eyiftieren fie nid^t. 

SSon gcf^jrod^enen ober gelungenen SSerfen tt)oIIen tt)ir nid^t 
reben. SBa^ bie Hterarifd^e S^age beg SReime^ betrifft, fo fommt 
c^ mir nid^t ju, bie^ Zf)tma 3^nen gegenüber ju berül^ren. Slber 
ic^ bin feft überjeugt, nur au^ ©emo^nl^eit unb ßrjiel^ung l^aben 
Sie eine fold^e Slbfd^eu öor freien SSerfen; bebenfen Sie, ba§ brei 
aSiertel öon ®f)a!ef^)eare§ SBerfen in reimlofen SSerfen gefd^rieben 
finb, ba^ f8t)xon tt)eld^e gemad^t I)at, bafe bie „SKeffiabe'' öon 
SIo<)ftod, ba^ t)fi\d)t SReiftertoer! ber beutfd^en ©prad^e, au^ reim* 
lofen SSerfen befielt. Sd^ I^^ i^i^fc^ 2:oge eine Überfefeung öon 
©^afefpeareg rrSuIiu^ ©äfar" in reimlofen SSerfen, bie mid^ feinet* 
njegg d^ofiert t)at; nad^ bem, toa^ Sie mir barüber fagten, glaubte 
id^, eg n)ürbe mid^ empören. Me^ ba^ ift fo fel^r ®en)oI|n^eitg* 
fac^e, ba§ „lateinifd^e gereimte SSerfe" au^ bem SRittelalter ben* 
fetben ^ßerfonen atö eine Barbarei erfd^einen, bie über nid^t gereimte 
franjöfifd^e SSerfe d^oliert finb. Stber genug baöon. 

@ie nel^men alfo meinen SJorfd^Iag an. 2)amit eröffnet fid^ 
S^rer 5ßl)antafie ein ungtaubli^ gro^e^, reid^eö gelb. 9lHe§ ift 
nod^ unbebaut, benn „bie ©jene liegt in ber Sufunft". @ie 
fönnen fid^ aHe^, toa^ Sie ttjotten, öorfteHen in ^infi^t ber Sitten, 
©ebräud^e, be§ 3uftanbe§ ber Biöilifation, ber Mnfte, felbft betreffe 
ber Softüme (ein 5J5unft, bcn man nid^t unterfd^ä^en foU); Sie 
toerben alfo, ©ie muffen fogar ba^ Unbe!annte fud^en: nod^ 
ift nid^t atteg entbedft. aSa^ bie 3Kufi! anbelangt, fo n^erbe ic^ 
einen brafiüanifc^en SBalb abl^oljen, öon ttjeld^em id^ mir ungel^eure 
SReid^tümer t)erf^)red^e; toir njerben aU !ül|ne Moniere öorloärtö 
ftreben, fomeit bie materiellen 3KitteI e§ un§ geftatten. 

Sm Saufe bt§> 3Ronat§ SRai werbe id^ ©ie fe^en; werben ©ie 
big bal^in fd^on etwa^ baöon entworfen Iiaben? .... 

^ä) ^dbt nod^ wieber Sllbano, gragcati. Saftet ©anboHo ufw. ufw. 
burd^ftreift; ©een, Ebenen, Serge, alte ©ruber, ^apeUen, Slöfter, 
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lad^cnbc S)örfcr, Süfd^cl öoit Käufern, bic an gclfen l^ingcn, bag 
aRccr om ^ortjont, bie ©onnc, eine tüürjtge Srifc, ßinbl^eit, %xüf)^ 
ling ein Sraum .... ein SKörd^cn ! . . . . 

aSor einem äRonat l^abe id^ einen anbcrn großen Stn^ffug in 
ben fluiden ®renjgebirgen gemad^t; bort fd^rieb id^ eine^ Slbenbö 
am geuerplafe mit Sleiftift bieg Heine Sieb, tt)eld^e§ id^ S^nen 
l^eute fenbe; bei meiner SRüdlefir nad^ 3lom fanb e§ \o öiel 2tn^ 
Hang, bafe e^ überaß gefnngen tourbe, öon ben ©along ber ®e* 
fanbtfd^aft big in bie Sttelierg ber »ilbl^auer. Sd^ l^offe, bafe eg 
Seinen gefällt; biegmal njirb ^l^nen bie Begleitung wenigfteng nid^t 
fd^ttjierig erfd^einen. 

Seben Sie tool^I, lieber Sreunb; id^ l^ojfe, nod^ einmal öor bem 
1. SRai, bie 3^it meiner Slbreife, Siad^rid^t öon S^nen ju er* 
l^alten. Um fidlerer ju fein, ba burd^ bie 5ßoft aSerjögerungen ein* 
treten fönnten, abreffieren @ie 3f|ren Sricf nad^ glorenj, po^U 
lagcmb. 

Sd^ umarme Sie. 

&ani ber 3^re. 

XLIII. 

Jurin, 25. 3Rai 1832. 
SKein lieber ^umbert. 

S)a hjäre id^ ganj in 3^rer 3lä^t; näd^ften ®onnergtag tüerbe 
ic^ in ©renoble anfommen. S^ ^offe, tt)ir werben ung enblid^ fe^en; 
id^ für mein Jeil toerbe alleg tun, um ben StugenblidE unfreg Qn^ 
fammentreffeng ju befd^Ieunigen; fd^reiben @ie mir nad^ Sa ®ote* 
@aint*8lnbrc einige SBorte barüber. ^d) toax fel^r böfe, aber nid^t 
überrafd^t, in glorenj feine Sriefe tjon 3f)nen tjorjufinben; njarum 
finb Sie fo underbefferüd^ faul? 3d^ ^ötte ©ie bod^ fo fe^r ge* 
beten, mid^ nid^t im @tid^ ju laffen. 

SBag mad^t eg, id^ fel^e bie 9Kpen! . . . 

3f|r ff o^)f ^at momentan öiel SSeranlaffung jur ®arung ; arbeitet 
er ftarf? . . . mel^r, atg id^ toünjd^e, mal^rfd^einUd^. SBarum aber 
fottte man münfd^en, bafe alle SBefen ftd^ gteid^en, toarum foUte 
man S^biöibualität ju vertilgen fud^en? . . . ^a^ ift unred^t tjon 
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mir, id^ erfennc baiS. Solgcn ttJir unfrcr SJeftimmung; um fo mcl^r 
ba toir gar nid^t anbcrS lönncn. ^aitn ©ic 3laä)x\d)t öon ©ounct? 
Sd^ l^abc feine feit bem öeginn ber Cholera. 3c^ l^offc inbeffen, 
hai er nid^t^ bamit ju tun f^ai. 

Unb ber fd^toeigfamc Sluguft? . . . äBenn id^ il^m nun fd^reiben 
Würbe, bafe meine beiben ^änbe geläfimt feien! äBal^rl^aftig! id^ 
ptte ba§ nie öon il|m erwartet. 

SBeld^ l^errlid^e, reid^e Safer gibt e^ in ber Sombarbei! @ie 
erttjedten in mir fd^merjHd^e ©rinnerungen an unfre rul^mreid^en 
läge, „eitfe Iräume, bie öorüberjogen." 

^n äRailanb ^örte id^ jum erftenmal toieber ein mäd^tige^ 
Ord^efter; ba^ toar bod^ SRufif, jumminbeften »a^ bie Stu^fü^rung 
anbelangt. 3)ie ^ßartitur meinet greunbcg Donijetti mag fic^ 
meinetnjegen ju benen öon 5ßaccini unb SSaccai gefeHen. SBan 
fprid^t ganj laut tt)ie auf ber Sörfe, unb bie Stöde im 5ßarfett 
filieren eine faft ebenfo laute Segfeitung au^ toie bie grofee Srom* 
mel. SBenn id^ jemate für biefe S:ölpel fd^rciben foHte, fo fjatte 
id^ mein ©d^idffal öerbient; für einen ^ünftfer gibt e^ feinet, toa^ 
öeräd^tlid^er fein fönnte. SBeld^e $)emütigung! 

911^ id^ l^inau^ging, famen mir biefe göttlid^en SSerfe öon Sa* 
martine in ben Sinn (er fprid^t bon feiner <)oetifd^en SRufe): 

9^em, nein, id^ flüd^tc fie in ticffte ©infamfeit, 
SSo ©iferfud^t x^x feufd^eg Sieb öerbirgt, 
^arnit ouf rauhem $fab il^r gug nid^t ftraud^Ie, 
3lid)t fd^orf ©eftein hie garte ipaut öerleje. 
Tlit ew'gen Sternen fränj td^ il^r ha^ ^anpt, 
(SvhavL ben Slltar il^r in meinem ^erjen, 
2)a6 fd^irmenb fie bie gWgel möge breiten, 
SBenn Siebeigflel^en il^rem 2:]^rone nal^t. 

3a, er öerfte^t ade 5ßoefie, er ift i^rer njürbig. 

Seben @ie tüol^t, lieber, öortrefflid^er greunb. 2luf balbige^ 
SBieberfel^en. 

Sitte, tootten Sie S^re grau öon mir grüben? S^ »ünfd^e 
febt)aft, il^r öorgefteHt ju tDerben. Seben (Sie mol^t. 
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XLIV. 

Sa eate, ©onnabenb, Suni 1832. 

3Kein lieber teuerfter Sreunb, id^ bin feit ad^t Sagen l^ier; 
id) erl^iclt ^l^ren S3rief; id^ »erbe ©ie befud^en, bod^ tüeife id^ nod^ 
nid^t toann; öerntutKc^ in ad^t S:agen. Slber ertüarten Sie ntid^ 
nid^t t)or äRontag ber fontmenben SBod^e; id^ toei^ nod^ nid^t, auf 
toeld^e SBeifc id^ nad^ Seilet gelten hjerbe; mafirfc^eintid^ ju gufe 
burd^ bie 2lbbretg. 

®rüfecn Sie Q^re ganje gamilie öon mir; toir ^aben fel^r üicl 
JU fd^tüafeen miteinanber. 

S)arunt fd^ttjeige id^ aud^ jefet. 

Seben ©ie tDol^I. 

XLV. 

Sa eöte, 3freitag, 22. guni 1832. 
ÜKein teurer greunb! 

211^ id^ atte^ jur Steife vorbereitet l^atte, !ant meine ©d^toefter 
aug ©renoble, um meinettoegen ein paar S:agc im elterlid^en ^aufe 
äujubringen. @ie fönnen fid^ ttjol^l beulen, bafe id^ bei biefer 
Samilienöereinigung nid^t fefilen burfte. Unb nun feffelt mid^, 
auf id^ ttjeife nid)t n)ie lange S^it, ein Qai)n'\d)mtx^ an§ 3*^^^^^; 
ii) fonnte bie gange Stad^t nid^t fd^Iafen, unb meine ^adt ift ge* 
fd^ttJoHen toit eine fugel. 

Un§ bleibt nur ein§ ju tun übrig: ©d^reiben ©ie mir, toann 
©ie aug S^on jurüdtfommen, unb id^ t)tx\pxt^t S^nen, fobatb eg 
mir nur möglid^ ift, abjureifen. 

Subo^g iiat aud^ feine ©inlabung, il^n in feinem Sanbfiau^ jU 
befuc^en, bie er fd^on in 3tom mad^te, »ieberijolt, aber bortl^in 
ge^e id^ etft, nad^bem id^ bei 3t)nen toax. 

3d^ erl^altc foeben einen ©rief t)on ©ounet, id^ fiatte mid^ 
wegen ber ©l^olera fd^on ein bifec^en beunrul^igt. Slber e^ gel^t 
i^m gut, 

Slbieu; id^ umarme ©ie. 

©ans ber S^re. 
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XLVL 

©renoblc, 13. Suli 1832. 

©^ fd^cint alfo unmöglid^, lieber greunb, ia^ toir jueinanber 
fomnten? SBag für ein Seufelgf<)uf ift benn bag? . . . 3^ it)arte 
l^ier feit ntel^reren ZaQtn, ba^ @ie mir S^re 9lüdlel^r öon Stjon 
melben f ollen, unb ba ()öre id^ burc^ grau gaure, bafe Sie über^^ 
l^amjt nod^ gar nid^t bortl^in gereift feien! Sitte, fd^reiben @ie 
mir bod^ toenigften^; geben Sie mir SRac^rid^t. ^(1^ langweile mid^ 
jum umfommen! ^ä) toav einen ^ag brausen in Subo^g' Sanb* 
l^aug, njo tt)ir fel^r öiet öon ^l^nen gef^)rod^en l^aben. ©eine grau 
fie^t fetir gut au^, aber ba^ ift aud^ aHe^. Seit meiner SRüdfel^r 
au^ Italien lebe id^ in ber alten profaifd^ten SBelt! Zxo^ meiner 
Sitten, e^ nid^t ju tun, fprid^t man mit mir bel^arrlid^ öon 9Rufi!, 
Sunft, t)o^er ^ßoefie; biefe Seute gebraud^en biefe 2lu§brüdEe mit 
ber größten Saltblütigfeit; man fottte ben!en, fie f^)räd^en üon 
SBein, SBeibern, 2lufftänben ober anbem ©d^ttjeinereien. 3Kein 
©d^wager befonber^, ber öon einer fd^redfenerregenben Serebfam* 
feit ift, bringt mid^ um. Qc^ füllte mid^ gan§ öereinfamt unter aVi 
biefen Seuten, mit meinen ©ebanfen, meinen Steigungen, meiner 
Siebe, meinem $a§, meiner SSerad^tung, meinem ^irn, meinem 
^erjen, mit allem, toa^ iä) bin. ^d) fud^e nad^ Sitten, id^ marte 
auf @ie, h)ir njotten un^ bod^ enblid^ finben. aSenn Sie mel^rere 
S'age in S^on bleiben muffen, ttJürbe id^ borttiin fommen, ba^ wäre 
nod^ beffer aU ju gu§ nad^ Selle^ ju ge^en, tt)ie id^ eg anfangt 
^)Iante, aber lüegen ber großen ^ifee ttJäre ba^ je^t faft unmöglid^. 

3d§ ijdbt S^nen fo öiel ju fagen, folüoljl über bie ©egenttjart 
aU über bie Bii^wnft; e^ ift unbebingt nötig, baß mir un§ halb 
öerftänbigen. S)ie Stit toartet ni^t, unb id^ fürd^te, Sie lönnten 
einfd^Iafen. 

^ä) l^abc jhjeiijunbertfünf jtg gran!en, bie id^ gtjuen übergeben muß; 
id^ ^ättt @ie Sitten längft gefd^idft, tt)enn id^ gemußt tjätte auf meldte 
SBeife, unb toenn id^ nic^t t)on XaQ ju 2:ag gel^offt l^ätte, ©ie ju 
fe^en. ©rjäl^Ien Sie mir alleg. Kafimir gaure l^eiratet eine aller* 
liebfte Heine Srünette au^ SSienne, namens gräulein Selpl^ine gomier. 
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bie eine SRitgift t)on jtüei^unberttaufcnb ^at ®r tuirb feinen 
SaSo^nfi^ in ffiienne auffd^Iagen. 

3n furjer S^it ge^e ic§ nad^ Sa Sotc jurüd; alfo antnjorten 
@ie mir bort^tn unb üergeffen @te nid^t, auf ber 8lbreffe meine 
beiben 9?amen ju fd^reiben, bamit eg nid^t fd^eint, aU fei ber Srief 
an meinen SSater gerid^tet. 

©Ott, n)ie bie ^i|e öerbummenb tüirlt! 

Seben ©ie too^I! ©anj ber 3^re. 



XLVII. 

Sa eöte, 10. Dftober 1832. 

3tt)ei SBorte, mein lieber $umbert, um 3^nen gu fagen, ia% 
Sie frül^er lommen muffen, ate mir öerabrebet Ratten, ^ä) l^abe 
bei nölierer Überlegung gefunbcn, bafe id^ mein ^onjert öerpaffen 
mürbe, menn id^ erft SRitte Stoöember nac^ $arig ginge; folglid^ 
reife id^ f^on (^nht biefeö SRonatg. kommen ©ie baf)er unbebingt 
in ber legten Dftobermod^e, mir merben genügenb 3^it ^aben, um 
unfrc ^Batterien aufjuftetten unb Su^i^nftg^^Iöne ju mad^en. ^d) 
merbe @ie bann bi§ S^on begleiten, mo mir ung mof)I gefättigt 
unb t)oHge^)fro^ft öoneinanber trennen merben. ©d^reiben ©ie mir 
gleich, nod^bem ©ie bie^ SSillet erl^alten Iiaben, unb be^eic^nen ©ie 
mir bcn genauen S:ag 3I)rer ?ln!unft. 9Retne @(tern ^dbm ©ie 
in JU angeneijmer Erinnerung, aU bafe fie nid^t entjüdEt mören 
über S^ren SSefud^; fie beauftragen mid^, 3t)nen ju fagen, ba§ mir 
©ie mit großer Ungebulb ermarten. SRur meine ältere ©d^mefter 
mirb nid^t me^r l^ier fein, ma§ fie lebliaft bebauert, ba fie gro^e 
©tüdEe auf ©ie l^ält. 3um ßrfafe rechne id^ fel^r auf 3^ren ©ruber, 
öerfeljlen ©ie nid^t, i^n mitpbringen. Sringen ©ie aud^, bitte, 
ben S3anb öon ^amlet mit fomie ben öon Dt^ello, Sönig Sear 
unb bie 5ßartitur ber SSeftalin; aHe§ bag !ann un^ nü^Iid^ fein. 

Sd) mage nid^t ju Ijoffen, bafe ©ie mir fd^on etma§ öon unfrer 
großen bramatifd^en ®aä)t merben geigen fönnen; ©ie l^atten e^ 
mir iebod^ mol^t t}erf^)rod^en. 

3?un einerlei, fommen ©ie nur, unb t)or allen Singen fd^reiben 
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®ic mir. ©eftctten ©te meine untertänigften ®rü^e an 3^e ©Item, 
unb befonberd an ^l^re reijenbe grau, 
ßeben ©ie tool^I, lieber grcunb. 

®on} ber ^f)xe, 

@inen grcunbfd^aft^flruft an ^ffun SSruber. 



XLVIII. 

S^on, 3. Stoüember 1832. 
teurer greunb! 

aSir ^aben un^ alfo lieber nid^t feigen lönnen! ^eute abenb 
reife xd) naä) $ari§ ai . , . Seit geftem irre id^ im ©c^mufe öon 
S^on uml^er unb ^abe nur bebrüdenbe, fd^merjtid^e ®eban!cn; 
»arum finb Wir l^eute nid^t beieinanber! @^ njäre bod^ öieHeid^t 
mbglid^ getpefen. Slber id^ lonnte ©ie nid^t öon meiner 2)urd^reife 
i|ier bcnad^rid^tigen, ha iä) e^ felbft nid^t einmal öierunbjtoanjig 
©tunben öorl^er wufete. 

(Seftern abenb ging id^ in ba^ „@5ranb^2:]^eatre", too id^ eine 
l^eftige, ptinti^t ©rregung empfanb, atö id^ in einem gemöl^nlid^en 
©aßet t)on biefem getoö^nlid^en Ord^efter ein gragment an^ ber 
„©infonie ^)aftorate" öon 93eeti)oüen l^brte. 3Rir toax e§, aU fänbe 
id^ an irgenb einem t)ä§Iid^en Ort ba^ SSilb eineg angebeteten 
©ngefe lieber, bem frül^er alle meine leibenfd^aftlid^en Siebe^träume 
gegolten l^atten. 0! bieg jttjeijäl^rige gemfein! 

^6) glaube, id^ toerbe üerrüdft, tt)enn id^ toieber ttjirflid^e äRufif 
l^ören tüerbe. ©obalb ber SJleloIog gebrudft ift, fenbe id^ itin 3[t|nen 
ju. ©ie fd^reiben mir tjon Rettungen, bie ©ie brandeten unb öon 
benen ©ie bie 3teba!teure fennten; fd^reiben ©ie mir l^terübcr fo* 
balb aU möglid^ unter ©ounetS Slbreffe, 9lue ©aint^'Slnne SRr. 34 
ober 32; fterfen ©ie ben ©rief für mi^ in ein befonbereg ffutjert 
mit meiner Slbreffe. 

Sd^ leibe ^eute in graufamer SBeife. ^6) bin mutterfeetenaHein 
in biefer großen ©tabt. 2luguft ^ai öorgeftem ben jungen Sruber 
feiner grau öerloren, ber an ©(^njinbfud^t gcftorben ift; i^n nehmen 
fel^r traurige ©efd^öfte in 3lnf<)rud^. 
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D tüie oHein i^ Bin!! tüie leibc iä) inncriid^ü! SBic unglütf* 
feiig bin iä) öerantagt! ein tt)af)xt^ Sarometer, iatb ^od), ialb 
niebrig, öon ben SBed^feln ber leud^tenben ober bullern 8ltmof^)^re 
meiner öerjel^renben ©ebanlen abl^ängig. 

^ä) bin überjeugt, Sie arbeiten gar nid^t on unjemt großen 
SBerl; nnb bod^ eilt mein Seben toie ein reifeenber ©trom bal^in, 
unb id^ tt)crbe nid^tg ®ro§e§ öor bem @nbe gefd^affcn l^aben. ^ä) 
tüerbe fßixon, ben 3)ireftor ber £)ptx, anffnd^en. ^d) njerbe feigen, 
mid^ il^m öerftänbtid^ ju mad^en unb il^n au^ feinen laufmännifd^en, 
abminiftratiüen ^been l^erau^jurei^en fud^en; njirb eg mir gelingen? 
Sd^ mad^e mir feine ^Hufionen barüber. SKein Sonjert foH in 
ben erften 3)eäembertagen ftattfinben. 

Slbieu; abieu, rememtu me. 



XLIX. 

5ßari^, 2. SWörj 1833. 

3d^ banfe ^f^ntn, mein teurer greunb, für S^^ren l^erjtid^en 
93rief. S^ fd^ricb Q^nen nid^t, unb jtoar au§ bem Orunbe, ben 
Sic bereite errieten; id^ gel^e ganj auf in ber öerjel^renben Unrul^e 
unb bem Summer über meine Sage. SRein SSater verweigert mir 
feine ©inwiHigung unb veranlagt mid^ baburd^ ju Stt)önggein== 
fd^reitungen. 

Henriette betoeift in aHebem gro^e SBürbe unb geigt eine wun* 
berbare Sl^aralterftärle; ifire gamilie unb greunbe fe^en il^r nod^ 
me^r ju atö bie meinen, bafe fic öon mir laffe. 

2K^ id^ fal^, bi§ ju weld^em SKafee fie e^ trieben, unb tt)ie fie 
unter biefen taglid^en ©jenen ju leiben l^atte, ttJoHte id^ mid^ opfern; 
id^ Iie§ i^r fagen, ba§ id^ auf fie öerjid^tcn wolle (tt)a§ nid^t wal^r 
ift, benn id^ wäre barüber geftorben), ate fie mit il^rer gamilie ju 
entjweien. SBeit entfernt, meinen SSorfd^Iag annel^men ju woHen, 
l^at er fie nur graufam gefd^merjt, unb bie golge baöon war, bajs 
fie il^re ßärtlid^feit für mid^ öerbop^elte. ©eitbem Iä§t i^re 
©d^wefter ung in 3iu]^e unb gel^t fort, wenn id^ fomme. S)iefe 
$:6te''a'=t6te finb oft red^t ^)einlid^; wie ©ie fid^ beulen fönnen, muß 
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iä) mir ottc ®ctt)oIt antun, um miä) jurfidjul^olten. Sin JRid^t^ 
tcrfd^üd^tcrt ftc, fie fürd^tct fid^ öor meiner SerjmeiflunB; meine 
Särtlid^fcit, meine Siebfofungen, feien fie nod^ fo referöicrt, erfd^ci* 
nen i^r öertt)cgen; mein $erj üerjel^rt fic^ il^retwegen in ®Iuten, 
unb ic^ erfd^redfe fie; ttjir quälen unö gegenfeitig. Slber meine eigne 
Unruhe, bie gurd^t, fie nid^t ju erlangen, mad^en mid^ jum unglüd*' 
lid^ften aller SRenfd^en. ®g fel^Iten nur noc^ il^re Sorgen, um bie 
meinen öoll ju mad^en. 

S^re gefd^äftlic^en Stngelegenl^eiten l^aben eine fel^r böfc SBen* 
bung genommen; eine Senefijöorftenung foHte ju il^rcn ©unften 
ftattfinben, um i^re SSerl^oItniffe ettoa^ aufjubcffem; id^ l^atte i^r 
in einem Stt^if^^ttaft ein red^t ^übfd^e^ ffonjert arrangiert, aHe^ 
ging öortrefflid^, ba geftern bei ber fHüdk^x öom ^anbefeminifterium 
fteigt fie ol^ne bie ^ilfe il^rer S^ammerfrau au§ i^rem Kabriolett; 
i^r SIeib l^atte fid^ feftgel^aft, il^r gufe ftpt)te auf bem Trittbrett 
um, unb fie brad^ fid^ oberhalb be§ ®elenle§ ben gufe. 

Sie ^at in ber SRad^t furd^tbar gelitten, unb nod^ l^eute morgen, 
atö ber jüngere S)uboi§ btn 2lp))arat ioieber anfal^, fonnte fie il^re 
©(^merjen^Hagcn nic^t unterbrüdEen, id^ l^öre fie nod^. ^(^ hin 
untroftlid^. ^d) !ann 3^tten unmöglid^ meinen Kummer fd^ilbern, 
fie fo leibenb unb ungtüdlid^ feigen ju muffen unb nid^t l^elfen 
5U fönnen! 

SBag mirb unfer ©d^idffal fein? . . . SBir finb entfd^ieben für* 
cinanber beftimmt, lebenb laffe id^ nid^t öon i^r. 3e größer i^r 
UnglüdE mirb, je mel^r fü^Ie id^ mid^ an fie gefeffelt. äBenn fie 
mit i^rcm Salent aud^ i^r SScrmögen unb i^re ©d^önl^eit verlieren 
würbe, fo fü^Ie id^, bafe id^ fie bennod^ lieben mü§te. ®§ ift ein 
unbefd^reibüd^eg ®efü^I. SBenn ^immel unb ®rbe fie öcrlaffen foUten, 
id^ bleibe i^r treu, id^ mürbe fie ebenfo fel^r Heben, ebenfo öer* 
göttern ttjie in ben 2:agen i^reg 8tu^meg. D mein greunb, fagen 
®ie nie cttoa^ gegen biefe Siebe, fie ift ju gro§, ju <)oetifc^, atö 
ba% Sie nid^t ^od^ad^tung baöor ^aben müßten. 

Seben Sie ttjol^I; fd^reiben @ie mir unb geben Sie mir 9?ad^- 
rid^t t)on fid^ unb ^^xtn neuen SSerlegenl^citen; laffen Sie un§ nur 
üon bem reben, toa^ ung fel^r nal^e liegt. S)ie äRufi! ift nod^ nid^t 
ganj geftod^en, id^ fc^ide e^ S^nen, fobalb eg fertig ift. 
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L. 

$ßari§, 12. Sunt 1833. 

3loä) taufenb S)an!, lieber §umbert, für all 3^re UebeöoHe 
Seforgni^ unb beftänbige greunbfd^aft! 3d^ f)Me fiirjlid^ öon 
®ounet, ba§ er öon 3^nen einen Srief für ntid^ be!ommen l^abe, 
aber ba§ er i^n burd^ ein unbegreiflid^e^ SSerl^ängni^ in feinem 
Bimmer öerlegt l^abe unb il^n nid^t toieber finben fönne. 9lu§ 
Syrern SSiUet, tüeld^eg er ntir foeben jeigte, erfel^e xä), tüie fel^r 
Sic fid^ ntcinetl^alben beunrul^igten. 3d^ tat ttjirflid^ unred^t, ia^ 
iä) @ie fotange o^ne SRad^rid^t liefe. Sie njiffen, toie befd^äftigt 
id^ bin, mie mein Seben fid^ batjin fd^Iängelt. ©inmal gel^t e^ gut, 
rul^ig, ^joetifierenb, träumenb; bann wieber leibe id^ an ben SReröen, 
bin geärgert, bin njie ein raubiger §unb, berflud^e ba§ Seben unb 
möd^te ein @nbe bamit mad^en, ttjegen nid^t^, ptte id^ nic^t ein 
mal^nfinnigeS ®IüdE öor Singen, ba§ immer ndl^er rüdft, l^ätte id^ 
nid^t ein ttjunberlid^eö ©d^idfal ju erfüllen, befäfee id^ nid^t erprobte 
greunbe, SRufi! unb SReugierbe. 5Kein Seben ift ein atoman, 
ber mid^ fel^r intereffiert. 

Sie wollen njiffen, toa^ id) treibe? 2:aggüber, toenn id^ mid^ 
VDO^ fül^le, fd^tafe ober lefe id^ auf meinem Sanapee (benn id^ 
tiabe jefet eine nette SBol^nung) ober id^ frifele ein ^aar Seiten ju* 
fammen für „V&wcopt tittcraire", bie man mir fe^r gut bejal^lt. 
Slbenb^ öon fed^g Ul^r ab bin ic^ bei Henriette; fie ift nod^ fran! 
unb leibenb, worüber id^ ganj öerjttjeifelt bin. 

3d^ werbe S^nen ein anbreS 3Rat fel^r au^fül^rtid^ öon i^r 
erjagten. Slber mad^en @ie fid^ barauf gefaxt, ha^ jebe SReinung, 
bie @ie fid^ etwa über fie gemad^t l^aben, fo fatfd^ afö ben!bar 
ift. Sl^r Seben ift wafirl^aftig ein ganjer 3?oman; unb il^re Slrt, 
wie fie bie Singe fief)t, wie fie fü^tt unb beult, ift nid^t minber 
intereffant. S^r Senel^men unter ben Umftänben, in benen fie fid^ 
fd^on feit ifjrer ffinbl^eit befinbet, ift fd^ier unglaubtid^, unb id^ 
fonnte eg in ber Xat lange nid^t glauben. Slber genug baöon. 

3d^ befd^äftige mid^ eifrigft mit bem ^tan ju ber £)ptx, öon 
bem id^ 3l^nen fd^on in meinem SSrief öon 9iom au^ öor anbert* 

83 c r t i j , »cttraute ©riefe. 6 
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l^alb Sö^^ctt erjäl^Ite; unb ba c§ Ql^ncn nic^t möglid^ toax, Sl^re 
gaul^cit ju übertoinbcn unb fid^ feit langem an bic ?trbeit ju 
mad^en, öerätocifelte x^ an Sitten unb l^abe mid^ an (Sniilc Sc§^ 
d^ampg unb ©aint^gcKj geiDanbt, bie aud^ bereite tätig beim SBerf 
finb. 3d^ l^offe, Sie nehmen mir ba^ nid^t übet, i^ l^atte wirflid^ 
tjiel ®cbulb. 

äRan l^olt mid^ gerabe be^mcgen. ^ä) fc^reibe SP^nen balb 
ttJiebcr. 

Slbieu. 3^r aufrid^tjger grcunb. 



LI. 

^arig, 1. auguft 1833. 
Sieber guter, treuer greunb! 
^ä) anttüorte fofort auf ^l^ren Srief. ^i) !enne in ber 2:at 
fef)r gut 3ule^, unb nid^t Soui§ Senebüt, ben ©d^üler öon 
SBeber. Sr ift tüal^rfd^einlid^ nod^ in Steapel, too er fid^ nicber* 
gelaffen l^at. ^ä) ^abt i^m betrep ber „^xanc^ ^nqt^" nie* 
mal§ SSorfd^Iäge gemad^t; id^ ^abe il^m niemals gefügt, ba^ Sie 
ber Stutor ttjären; er l^at feine Sll^nung bat)on, ba^ ein ©tüdf 
efiftiert, toeld^e^ ben Jitel „miloiu pa\toxaU** tragt, ^d) 
bin in 5ßarig unb l^abe nid^t bie geringfte Slbfid^t, na^ granf* 
fürt ju reifen. 2:rad^ten Sie, biefen fd^amlofen 3)ieb ju öernid^ten. 
Sie Ouvertüre ift feit furjer Stit geftod^en; id^ lüerbe 3^nen ein 
©jemplar baöon fc^idfen, aber eg finb nur bie einjelncn ^ßartien. 
©ie fönnen fie leidet aU $ßartitur jufammenfaffen laffen. ^ä) bin 
babei, bie ©^cne ber „^o^imitn^" ju beenben. ^ä) f)abt htn 
5pian, unfer SBer! in einen 8lft ju öerfdimeljen; id^ merbe e§ in§ 
Stalienife^e überfe^en laffen, öicHeid^t bie ganzen brei 2l!te, unb 
tüerbe biefen SBinter üerfud^cn, ob ©eöerini ba§ SBageftüdE unter« 
nehmen tt)iH. 3d^ toerbe eine grofee ©onjertfad^e für biefen SBinter 
einftubieren. SBenn mein ®eift ööttig frei iDäre, fo n^ürbe aUeö 
gut ge^en; id^ tüürbe ber SReute in ber Dptx unb im ^onferöa* 
torium Srofe bieten, bie je^t ttjütenber als je ift toegen meiner 
Slrtifel in „I'guro^je Httcraire" über ben berül^mten ®rei§ 
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(S^erubini), unb bcfonbcrS, hjcil td^ mir ertaubt l^abc, bei ber 
erften Sluffül^rung t)on 9lIi'»S3aba für eine 3bee im erften 2t!t 
jel^n granlen ju bieten, jtoanjig granfen im jtoeiten, breifeig gran* 
len im brittcn, öierjig granlen im öierten, inbem iä) l^insufügte: 

— aWeine SKittcI erlauben mir nid^t, l^öl^er ju bieten; xä) 
öerjid^te ! 

Stile SBett ^at biefe Serfpottungen getefen, fogar SScron unb 
e^crubini, bie mid^, njie @ie fid^ too^t beulen lönnen, it^^ 
ttjegen tieben. 

Sd& tebe ftetS in ber gteid^en S^i^iff^nl^cit unb Stufregung; 
öielleid^t njerbe id^ Henriette l^eute pm lefetenmal feigen; fie 
ift fo ungtüdlid^, bafe mein $erj barüber blutet, unb i^r unent* 
fd^Ioffener, fd^üd^terner e^ara!ter l^inbert fie, einen feften (gntfd^Iufe 
JU f äffen. Unb bod^ mufe bieg ein ®nbe l^aben; fo fann id^ nid^t 
tt)eiter teben. Siefe ganje ©efd^id^te ift traurig unb mit 2:ränen 
gctränft; aber id^ ^offe, eg ttjtrb auc^ nur 3:ränen geben, ^d) 
ijdbt altes getan, toa^ baS ergebcnfte ^erj.ju tun imftanbe ift; 
tt)enn fie nid^t gtüdttid^er ift unb in leiner Rareren Sage, fo ift baS 
il^re eigne ©d^utb. 

Stbieu, mein Sieber, jtoeifetn Sie nie an meiner greunbfd^aft, 
Sic ttjürben fid^ furd^tbar täufc^en, 

®§ ift in ber S:at baöon bie 3tebc getoefen, S^ren „El^oeur 
l^eroique" in ben 2:uiterien auf^ufül^ren ; aber eg !am nid^t 
baju, „eS fel^tte an Sid^tern"; bie SRufifer fonnten nid^t mcl^r 
fetien, aU mein ©tücf an bie Sftei^e !am, unb man l^at bag Äoujcrt 
bamit bcenbet, ha^ man bie SKarfeittaife toieberl^otte unb bie 
gemeine 5ßarifienne, njeit man ba§ im 3)unletn aufführen fonnte. 

®ie erfte 5ßrobe biefeS ungel^euern Drd^efterS fanb in einem 
gefd^toffenen SRaum ftatt, in ben äRaleratetierS öon ßiceri in ben 
3Renug='Paifirg. 3)ie SBirfung t)on „SRonbe cntier" toax geh)attig, 
obgteid^ bie ^älfte ber ©änger unmufüatifd^ toar unb ujeber SRoten 
tefen nod^ fingen fonnte. 3d^ mufete einen Stugenblidt l^inauS* 
gelten, fo erjitterte meine SSruft. 35ei bem 6f|or an^ SBitl^etm S:ctl 
(SBenn unter un§ SJerräter tauem) tonxht iä) faft ol^nmäd^tig. 3n 
freier Suft .... nid^tS .... gar feine äBirfung! S)ie 3Jlufif ift 
entfd^ieben in feiner SBeife für bie ©trafee gejd^affen. 

6* 
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Slbtcu; fd^ctben @ic mir, tptc bicfc unöcrfd^ämte Sfntrigc mit 

bcm falfd^cn Scncbift fiti^ ouflöft. 

Scrgeffcn Sic, bitte, nic^t, mid^ S^rcn ©Itcrn unb Syrern 

©ruber SU tmp^tf)Un, 

gi^r Unöeränbcrlid^er. 

LH. 

$ari§, 30. Sluguft 1833. 

©ic Ijoben rcd^t, lieber greunb, bafe @ie toegen meiner 3ufunft 
nid^t öerjtpeifeln! SlHe biefc gurd^tfamen tpiffen nid^t, bafe id^ 
tro^ allem pxü^t unb titoa^ erreid^e; bag id^ »ac^fe, n)enn mid^ 
aud^ ber gewaltige Sturm beugen mufe; ber S33inb entreißt mir 
nur SSIötter; bie grünen grüd^te, bie id^ trage, fifeen ju feft an 
ben Btoeigen, atö bafe fie abfallen fönnten. S^ir Vertrauen er* 
mutigt unb ftüfet mid^. 

^ä) n)ei§ nid^t, xoa^ icS) 3^nen über meine Trennung öon ber 
armen Henriette gefd^rieben l^attc, aber fie l^at nid^t ftattgefunben, 
fie n)oHte eg nid^t. ©eitbem finb bie ©jenen nod^ l^eftiger gc* 
njorbcn; t^ gab fogar einen Slnfang ju unfrer ^eirat, eine 3iöil* 
alte, bie i^re abfd^culid^e ©d^wefter aber jerriffen l^at; Henriette 
toar öerjttjeifelt; fie mad^te mir SSorttJürfe, ba§ ic^ fie nic^t mel^r 
liebe; barauf antnjortete id^ i^r, inbem id^ mid^ öor i^ren äugen 
Vergiftete, id^ fei be§ einigen ©treite^ mübe; furd^tbareS ©efd^rei 
feiteng §enrietteu^ ! . . . ©rl^abene SSerjttJeiftung ! . . . . ©raufameö 
®cläd^ter mcinerfeitö! .... SSerlangen, toieber ju leben, bei il^ren 
fd^redflid^en SiebeSau^brüd^en! .... ©rfd^ütterung! .... ^pda^ 
fuanl^a! 3tüeiftünbigeg ©rbred^en! . . . 9Zur jwei fförner D<)ium 
finb nad^geblieben; id^ ttjar brei $^age hran!, aber id^ l^abe e§ über- 
lebt. Henriette njoHte in il^rer SJerjnjeiflung allcg Seib, ba§ fie 
mir jugefügt l^atte, ttjieber gutmad^en unb frogte, wag id^ t)on 
if)r Verlange, toeld^e ©d^ritte fie tun foHe, um unfer ©d^idffal enb* 
i\ä) feftjufefeen; id^ Iiabe fie unterliefen, ©ie mad^te einen guten 
2tnlauf, unb je^t jögert fie »ieber feit brei Sagen, wirb wanfel* 
mutig burd^ ben ©influ^ ilirer ©d^wefter unb au§ gurd^t vor 
unfrer elenben SSermögenöIage. ©ie befifet nid^t^, unb id^ liebe 
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fie, unb fie toagt e^ nid^t, t^r ®ä)xd\al in nteiite ^änbe ju 

legen (Sie mitt nod^ einige SKonate njarten . . . äRonatc! 

glnd^ ! ^ä) njitt nid^t nte^r tnarten, i^ f)abe fd^on jn öiel gelitten. 
3c^ fd^rieb i^r geftcm, tt)enn fie nid^t eintüiHige, bafe id^ fie morgen 
abl^ole, um fie aufg Stanbe^amt ju füllten, fo njürbe id^ nö duften 
S)onner§tag nad^ Serlin abreifen. @ie glaubt nid^t an meinen 
©ntfd^Iujä unb l^at mir fagcn laffen, ba§ fie mir l^eute antn)orten 
»erbe. 9lod^ njieber 5ß]^rafen unb Sitten, baj5 id^ fie befud^en fott, 
fie fei Iranf ufU). Slber id^ bleibe feft, unb fie foH feigen, ttjenn 
id^ aud^ fc^njad^ unb fterbenb ju i^ren güfeen lag, f^ l^abc id^ bod^ 
nod^ bie Staft, mid^ aufjuraffen, fie 5U ftiel^en unb für bie ju 
leben, bie mid^ lieben unb tjerftel^en. 3d^ l^abe aHeg für fie ge*» 
tan, me^r öermag id^ nid^t. ^ä) opfere il^r alleg, unb fie njagt 
nid^t^ für mid^ aufg ©piel ju fe|en. S)ag ift ju öiel ©d^tüäd^e;, 
JU Diel aSemunft. 3d^ »erbe alfo abreifen. 

Um mir bicfe furd^tbare iErennung tragen ju l^elfen, toirft mid^ 
ber B^föH in bie Slrme eine^ armen, jungen fiebjel^nial^rigen 3Käb* 
d^enS, ia^ reijenb unb eyaltiert ift unb t)or öierjel^n S^agen «inem 
®Ienben entflol^, ber fie ate S^inb gelauft l^atte unb fie feit Dter 
^al^ren toie eine ©Haöin gefangen l^ölt; fie ftirbt öor Slngft, »ieber 
in bie §önbe biefe^ Ungel^euer^ ju fallen, unb erflört, ba§ fie fid^ 
lieber in^ SBaffer ftürjen »erbe, alg it)m »ieber gu gel^bren. 2Ran 
erjö^Ite mir öorgeftern baöon; fie »itt granfreid^ abfolut öerlaffen; 
mir !am ber ®eban!e, fie mitjunel^men; man erjäl^Ite il^ t)on mir, 
fie l^at mic^ feigen »ollen, id^ l^abe fie ein »enig berul^igt unb ge* 
tröftet; id^ fd^Iug i^r öor, fie foHe mid^ nad^ 33erlin begleiten, id^ 
»oHe fie burd^ ©pontinig Vermittlung in irgenb einem Kl^or unter== 
bringen; fie »iUigt ein. @ie ift fd^dn, ftelit allein ba in ber SBelt, 
ift t)erj»eifelt unb öertrauenb, id^ »erbe fie befd^üfecn unb mid^ 
bcmül^en, fie lieb ju ge»innen. SSäenn fie mid^ liebt, fo »erbe id^ 
mein ^erj fo lange preffen, bi§ ein S:rö^3fd^en Siebe IieraugquiHt. 
©d^Iiefelid^ »erbe id^ mir einbilben, ba^ id^ fie liebe, ^dl) iiabe 
fie gefeiten, fie ift fel^r gut erjogen, fpielt jiemttd^ gut Slaöier, 
fingt ein »enig, öerftel^t fetir gut ju unterl^alten unb trägt il^re 
feltfame Sage mit großer SBürbe. SBeld^ öerrüdtter Sloman! SRein 
^a§ ift auiSgeftellt, id^ mufe nod^ einige ©efc^äfte erlebtgen, bann 
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reife iä). ^ä) mu^ ein gnbc mad^cn. ^i) laffc bic arme 
Henriette fc^r unglüdltd^ jurüd, i^re fiagc ift furchtbar; aber id^ 
f)ait mir hid^tö öorjutoerfen, unb id^ !ann nid^t§ weiter für fic 
hm. Sä) gäbe noc^ jcfet mein Seben bafür, fönnte id^ einen 
fßlonat an ifycn Seite ücrieben, geliebt, wie id^ eg t)erbiene. Sic 
»irb weinen, öerjweifeln; aber ju f^ot. Sie mu§ bie golgen 
ilire^ unglücffeligcn Kl^aralter^ büßen, ber fie nnfäl^ig mad^t' für 
iebe^ große ®efü^I unb jeben energifd^en ©ntfd^Iuß. Sie wirb fid^ 
tröften unb mir bie Sc^ulb 5ufd^retben. So ift e^ immer. Slber 
id^ muß öorwartö, id^ barf nid^t länger auf bie Stimme meinet 
®etoiffenjS l^ören, baS mir beftänbig jufd^reit, wie unglüdHid^ id^ 
bin, unb wie groufam ba^ Seben ift. Stber id^ werbe täub fein. 
3d^ t)erf<)red^e S^nen, mein lieber greunb, ^^x Drafel foH nid^t 
gelogen l^aben. 

3d^ fd^ide S^nen, wag Sie wünfd^en; „Sü|ow§ wilbe, öer* 
wegene Sagb" ift geftod^en unb öon SBeber für Slabier arran* 
giert. Sie Werben bcn franjöfifd^en Sejt baju mad^en. 3c§ l^abe 
3^nen mein SRanuffript, ba^ id^ ©ounet gegeben l^atte, nid^t 
fc^idfen fönnen. Übrigen^ ift faft atte^ barin unöeränbert. 

Sie werben an $erm Sd^Iefinger, Slue 9lid^elieu 97, einen 85on 
über fed^jel^n ^an!en fd^idfen für Sl^re unb SloHanb^ Senbung. 

Seben Sic wo^I. 3d^ bin furo Seben 

3^r aufrid^liger, treuer greunb. 

Seron l^at „Dag jüngfte ©erid^t" refüfiert. ®r wagt c§ 
nid^t. 3d^ laffe 3^nen bie Duöertüre ju ben „grancg 3ugcg" 
fd^idfen. Sifjt l^at meine Sinfonie für Sraöier arrangiert; eä ift 
erftaunlid^. 

3c^ werbe g^nen t)on Serlin oug fd^reiben. 

LIII. 

SRittWoc^, 3. Set)tember 1833. 
Henriette fam ju mir, id^ bleibe. SBir finb aufgeboten, ^n 
öierje^n Sagen wirb affcg überftanben fein, wenn bie menfd^Iid^en 
©efe^e eg geftatten. 3d^ fürd^te nur il^re Sangfamfeit. enbUd^ü! 
D, fe^en Sie, eg mußte fo fömmen. 
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SRelircre öon un§ i)aim bic gürjorge für bie fleitie glfid^tige 
übernommen. 3uleg Sanin forgt fpesiell bafür, bofe i^re 2lbrctjc 
juftanbe fommt. 

LIV. 

»tncenneg, 11. Dftobcr 1833. 
3Rein lieber gtennb! 

^ä) bin verheiratet! ©nblid^. 3lad) taufenb unb abertaufenb 
SKü^en unb fd^redlid^em SBiberftonb öon bciben Seiten l^obe id) 
bieg äReifterwerf öon Siebe unb äu^bauer jum 3iri gcfül^tt. 
Henriette ^at mir feittier bie taufenb läd^erlid^en SSerleumbungen 
erKärt, bie man angemanbt l^atte, um fie von mir abäutoenben, 
unb bie i^re l^äufige Unentfd^Ioffenl^eit öerurfa^t l^atten. Sine 
unter anbern l^atte fie ju ben fd^redKid^ften 93efürd^tungen veranlagt: 
man l^atte il^r berfid^ert, bafe id^ an e<)ile^3tifd^en 2tnf allen litte. 
3)antt f)attt man i^r ton Sonbon au§ gefd^riebcn, bafe xä) öerrüdt 
fei, ganj 5ßarig n)iffe ia^, fie fei öerloren, ttjenn fie mid^ l^eiraten 
merbe, ufttJ. ... 

£ro| allem l^aben njir beibe nur auf bie Stimme unfrei ^er* 
jen^ gel^ört, bie lauter rebetc, aU aU bie falfd^en Stimmen, unb 
iefet jubeln mir barüber. 

35nen, ate meinem beften greunbe, barf id^ e^ fagen unb e^ 
mit meinem ©l^renttjort befräftigen, bafe id^ mein SBeib fo rein unb 
jungfräulid^, toie nur möglid^, gefunben f)abt, ®g ift fidler fein 
geringe^ SScrbienft, bafe fie in ber fojialen ©teßung, in »eld^er. fie 
biiSl^er lebte, ben fd^Ied^ten 93eif<)ielen unb ben SBerfud^uitgen, bie 
®oIb unb ©l^rgeij il^r boten, fiegrcid^ ttjiberftanb. Sie fönnen fid^ 
benfen, toelc^e ©id^erl^eit mir ia^ für bie S^if^^ft ^i^^et. ®ine 
^eirat, hjie bie unfre, fielet jiemlidö öereinselt ba, unb fie tt)irb 
t)iele büftre ^ßrop^eseiungen l^eraufbefd^toören. SDiefen SBinter werben 
wir jufammen nac^ Scrlin reifen, lüofiin mid^ meine mufifalifd^en 
©efd^äfte rufen, aud^ wirb bort ein engtifd^e^ SE^eater eingerid^tet, 
an toeld^em man Henriette Einträge gemad^t l^at. 

aSirb ©^ontini ung l^elfen ttJoHen ober un^ jum minbeften 
nid^t l^inberlic^ fein? Sd^ ^offe e^. SBor meiner 9lbreife tt)erbe 
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id) ein gctoalttgcS Äonjcrt geben unb @tc aHc ©injcl^eiten barubcr 
toiffcn laffen. D, id^ liebe meine arme Op^üia namenloi?! ^(^ 
glaube, toenn toir erft i^re (Sd^njefter fortgefd^idt l^aben, bie un^ 
mel^r ober minber ftorenb ifl, fo werben »ir eine aHerbingg arbeit^^ 
reid^e, aber bod^ glüdHid^e ©fiftenj fixieren, bie tt)ir teuer genug er* 
lauft l^aben. 

©d^reiben ©ie mir an bie alte Stbreffe, lieber greunb; id^ bin 
gegennjärtig in Sincenneg, ttJO meine 2h:au fid^ ba§ gute SBetter 
junufee mad^t, um fic^ burd^ toeite @t)ajiergänge im 5ßar! öottig 
ju erholen. 3d^ gel^e ieben S:ag nad^ ^ariö, tt)o unfre ^eirai 
eine ^bOenaufregung t)erurfad^t l^at, man fprid^t t)on nid^tS anberm 
atö nur baöon. 

Slbieu, abieu! 

3I|r unerfd^ütterlid^er greunb. 

LV. 

5ßari^, 25. Oftober 1833. 

ajlein greunb! aRein guter, ebler, ttjürbiger greunb! a)anl, 
S)anf für S^ren fo freimütigen, rül^renben, l^erslid^en SJrief. 3<§ 
bin in ®ile, fd^redHid^ in ®Ue wegen bringenber ©efd^äfte, bie mid^ 
jwingen, ben gangen 2:ag 5ßarig abjulaufen; aber id^ lann beth 
bringenben SJerlangen nid^t wiberftel^en, Qtinen fogteic^ ju banttn 
für S^te ^ergen^ergüffe. 

3a, mein teurer ^umbert, xä) glaubte trofe 3^ncn allen, unb 
mein ®Iaube ^at mid^ gerettet. Henriette ift ein entjüdtenbeS SBefen. 
©ie ift eine ttjatjre Dpl^elia; nid^t ^ntia, baju fel^It i^r ba§ Ieiben=^ 
fd^aftlid^c gcuer; fie ift järtlid^, fanft unb fc^üd^tern. SRand^mat, 
wenn wir attein finb, lel^nt fie fid^ ftiH an meine ©d^ulter, legt 
il^re ^anb an meine ©tirn, ober fie l^at eine jener grajiöfen ^at 
tungen, Wie fie ein SKaler nie l^errlid^er geträumt l^at, unb läd^clt 
unter $:rönen. 

— aaSag fel^It 3)ir, fc^öneg Sieb? 

— SRid^t^. SRein ^erj ift fo öoH! ^ä) benfe baran, wie 
teuer S)u mid^ erfaufteft, toa^ 2)u aHe^ erbulbet l^aft, um meinet* 
wegen .... Sajj mid^ weinen, ober id^ erftidEe. 
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Unb iä) ^öxt, tüie fie ftitt toeint, Big fic cnMid^ fagt: 

— ©ingc, ^cftor, finge! 

S)antt Beginne id^ „Sa ©cenc bu ^aV\ 
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bie fie fo fel^r HeBt; bie „@cene aug e^ant})§" mad^t fie fo traurig, 
ba§ fie fie nid^t ^ören toitt. Sie ift fel^r jart Befaitet. ^ä) gaBe 
in ber Zai nie eine SSorflellung ge^Bt öon einer fold^en ©ntpfäng« 
lid^feit für ©nbrüdfe; aber fie ^at gar leine mufüalifd^e @rjiet)ung, 
unb glauben Sie wol^I, eS ntad^t il^r Vergnügen, getoiffe Oaffen* 
Iraner öonSluBer ju l^ören. Sie ftnbet bag nid^t fd^bn, aber nett. 

aSag nti(^ am nteiften entjüdEt in Ql^rem aSrief, ift, ba§ (Sie 
ntid^ um il^r SSilb Bitten; id^ tt^erbe e^ S^nen Beftimmt fd^idfen. 
SKeineg njirb focBen geftod^en, foBalb e§ erjd^eint, foHen @ie e§ 
l^aBen. 3^ Bin l^eute allein in 5ßari§; id^ fomme gerabe au» Sin* 
cenneg, ttjo id§ meine fjrau Big l^eute aBenb attein laffen mu^te. 
^6) ttjerbe au§er mir öor greube fein, ttjenn id^ il^r erft ^l^ren 
Srief jeigen lann, unb id^ Bin üBerjeugt, fie ttjirb ba§ füllten, 
Befonberg Bei ber (Stelle, bie fid^ auf ba§ 3:^eater Bejiel^t, benn 
eg tüax immer il^r größter Söunfd^, eg öerlaffen ju fönnen. 

^i) njill mid^ erfunbigen, n)iet)iel bie ^opk ber bramatifd^cn 
^tiantafie über „Sa 2:emp!te" foften toirb. ^d) möd^te lieber, 
ia^ Sie bag l^ätten, aU Stagmente aug ber Sinfonie, totit eg ein 
!oml3letteg SBer! ift. ÜBrigeng l^at Sifjt öon ber ganjen (Sinfonie 
einen Älaöieraugjug gemad^t. @g foll geftod^en njerben, unb bag 
n)irb 3^nen genügen, um bie (Erinnerung baran neu ju beleben. 

Scben ©ie ttjol^l. ©d^reiben ©ie mir red^t oft. @g toirb fo 
füfe für mid^ fein, S^nen antworten ju fonnen unb Sinnen öon 
bem ^immel, in bem id^ lebe, erjä^Ien ju !5nnen; nur ©ie feilten 
mir bort. D wenn! .... aber fpäter. SBenn eg auf ber ®rbe 
etwag ©d^öneg unb ®öttlid^eg gibt, fo ift eg bie Siebe unb bie 
greunbfd^aft, wie wir fie üerftel^en. 

Sluf meinem Sifd^ liegen ftetg „Seg Stancg Sugeg", unb 
id^ Braud^e Ql^nen nid^t erft ju fagen, wie mein ^erj fid^ jufammen* 
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jic^t, ttjcnn id^ fc^c, tote S^rc SSerfe, bic fo r^^t^mifd^, fo muft* 
falifd^ finb, bort unbcfannt unb nufelo^ liegen. Qd^ l^abe bie 
©jene ber „Sol^emien^" gefd^rieben unb pe mit bem Anfangt«* 
d^or aus bem jnjeiten Slft: „Ö'Dmbre beScenb" bermifd^t. 5)oburd^ 
toirb ber Kl^or gewaltig unb ber 'St^tjt^mu^ \tf)x intereffant. Qä) 
bin fo jiemüd^ oon bem ©rfolg überjeugt. ^ä) njerbe e§ bei meinem 
näd^ften ffonjert auffül^ren laffen. 

Stbieu, mein fjreunbl 

^ä) braud^e nid^t erft Henriette ju feigen, um S^nen öon i^r 
ju fagen, toie innig fie berül^rt ift oon allem, toa^ Sie mir ^eute 
in bejug auf fie unb mid6 fd^reiben. 

ßeben ©ie tool^I! Farewell dearest Horatio, remember me. I'll 
not forget thee. 

LVI. 

mttmä), 19. äRärj 1834. 
®^ gefd^al^ nid^t au§ gaul^cit, ba^ iä) 3^nen nid^t fd^rieb, feitbem 
3^t: lefeter Srief fid^ mit bem meinen freujte; Übermaß an ärbcit 
trug im Gegenteil fd^ulb baran. SSorgeftern l^abe id^ n)ieber brei» 
jel^n ©tunben lang gefd^rieben, ol^ne bie gcber au^ ber $anb ju 
legen, ^ä) bin babei, bie Sinfonie mit Sratfd^enfolo ju öott* 
enben, bie 5ßaganini öon mir oerlangt l^at. 3d^ l^atte üor, fie nur 
in jtoei 2:eilen ju mad^en, aber mir fam nod^ ein britter unb bann 
ein oierter in ben ©inn ; id^ t|offe iebod^, ba§ e§ babei bleiben »irb. 
^ä) i)abt nod^ einen guten SWonat beftänbig baran ju arbeiten. 
^ä) befomme jeben Sag „fie 9lct)arateur" t)on bem SStcomte St. be 
Oouoeg. ©ie crfud^cn mid^, S^nen ba§ äRittel in bie ^anb ju 
geben, baß ©te Ql^re SBette oufred^t erlialten fönnen; aber id^ 
fönnte 3^nen faum anbre mufüalifd^e SRad^rid^ten geben, al^ bic,. 
ttjeld^e ©ie jcben ©onntag in bem SeuiHeton be§ „SRenoöateur" 
finben fönnen. ©d^reiben ©ie etttja^ über bie ^nfjenierung be§ 
„S)on Suan" in ber D^ixa, ober fagcn ©ie, toa^ id& mir in 
meiner ©tettung nid^t erlauben fonnte, ha^ aHe Huftier, unb be* 
fonberg SRourrit, l^unbert SKeilcn unter il^ren SRoIIen ftel^en; Seöaffeur 
ift JU ernft unb fd^ttjerfättig, gräutein gatcon ju falt, grau Samoreau 
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ift tatt, öerfagt aU ©d^auipidertn ganjHd^ unb fällt einem burd^ 
iTire olbernen SSerfd^nörfelungen auf bie Sterben; im allgemeinen, 
mit SluSnal^me ber Sl^öre, bie unöergleid^Iid^ finb, fel^It e§ überall 
an SBärme unb ©d^toung. 3?ur bie Stu^fül^rung beg Sd^fufe* 
buetteg jtüifd^en 3)on 3"ön unb bem Äomtur toax benjunbrung^* 
tt)ürbig. 2)er iüngere 5)erit)ig ift fel^r gut in ber ütoHe be« Somtur. 
Serütjren @ie bie SalletS; fügen @ie l^inju, bafe bie 2Kuft! baju 
infam fei (SWad^e üon KaftitSIoje bem Altern!); Sie fdnnen ben 
9?amen nid^t nennen, benn er ift faft ganj gel^eim geblieben. 

Sagen Sie etn)aS über bie ©efd^madKbfigfeit ber Sireftion, bie 
fid^ barin gefalle, ®elb au^jugeben, um SBerfe aufjufül^ren, bie 
jeber fenne, anftatt un§ ein neue^ SBer! ju bieten, njeld^eS njürbig 
fei, bie ^unftfreunbe ju interejfieren. ®ie SBieberl^oIung ber 
SSeftalin mit gräulein Salcon in ber 3:iteIroHe finbet in öiergel^n 
^agen ftatt. 2)aS tuirb eine ganj anbre äBirfung l^aben aU 
2)on 3uan, benn e§ ift mirflid^ eine grofee D^jer, bie finnreid^ 
gefdftrieben unb inftrumentiert ift, unb überbieS l^at e§ ©rfolg, weil 
e§ eben bie Sßeftalin ift. 

©<)red^en Sie auc^ öon bem ungtaubtid^en Öuartett ber öier 
©ebrüber SRütter, bie Seetl^oöen auf eine Strt f<)ielen, bie un^ big* 
f)er fremb geblieben war. 

S)ie öon fiifit arrangierte „Sinfonie" ift noc^ nic^t erfc^ienen. 
3d^ njerbe fie 3f)nen jufammen mit bem „5ßa^fan breton" fc^idfen, 
fobalb fie im S)rudE erfd^eint. — $aben Sie feine 3bee ju einer 
großen Dptx? Ober irgenb eine anbre? . . . 

Slbicu, öon ganjcm ^erjen ber 3f|re. 

$ß@. 3d^ l^abe foebcn eine grofee f8xoQxapf)xt über ®IudE für 
ben „5ßubliciftc" beenbet, eine neue S^itung in ber Strt beg 
„®Iobe", bie bemnäd^ft erfd^einen toirb. ^ä) njerbe 3^nen ein 
&]ctmpiax bat)on fd^icfen. 

LVII. 

aRontmartre, 15. ober 16. aKai 1834. 
9?ad^bem id^ bie Seitüre S^re^ ©riefet beenbet l^abe, fd^reibe 
ic^ 3^tten, um mid^ ju red^tfertigen. Sie ftnb erjümt, unb Sie 
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l^ätten ®runb,,eg ju fein, tücnn x6) bic SSortoürfe, btc @ie mir 
mad^en, toirfüd^ öcrbient l^ätte. 

^rj nod^ bcm aBirrtüarr in S^on^ übcmal^m e§ ein SRater 
meiner Selanntfd^aft, ber mi) SRom reifte, einen S3rief an Sluguft 
ju übermitteln, worin id) i^n um 3tad^rid^t über fid^ unb natürüd^ 
auä) über Sie bat. 3«^ 6in fel^r unangenel^m überrafd^t, ju l^ören, 
bafe er biefen S3rief nid^t erl^alten l^at. SJitte, fagen @ie il^m ba§, 
tt)cnn @ie il^n feigen. 

^i) ttjollte 3I)nen bireft fd^reiben, ba id6 öon Stufluft leine 9lnt= 
tüort befam, unb Sie finb mir nur einige 2:age juöorgefommen. 
3d^ bin faft tot öor Arbeit unb ^rger burd^ bie SSer^ftii^tung, bie 
mir meine momentane Sage auferlegt, für fo unb f o öiel pro ©palte 
für biefe fd^uftigen S^itungen ju frifeeln, bie mir fo h)enig ate nur 
mbglid^ Sa^Ien. Sinnen lurjem fd^ide id^ ^T^nen „®IudEg 2titn" 
mit unferm bemühten ©tüdE au^ „Jelema^", ba^ id^ ber Sio* 
^xap^k beigefügt ^be. SBa^ „Sü^on^g toilbe 3agb" anbetrifft, 
fo folgt l^ier, n)ie id^ eg im Sfjcatre^^talien fingen laffe üon biefen 
©d^afen t)on Ef)oriften, bie bie ganje SBirfung öerborben l^aben: 
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5lniptetung auf ben ß^oner Slufftanb im 5lpril 1834. 
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Bear re-ponden ces mots: «Honr-rah! hour-rah! 




c'est la chas - se c'est la chas - se de Lnt - zow.» 
S)ic ^rofobie Qfircr Serfc tft nic^t in aUcn @tro|)!^cn bie 
glcid^e urib ftimntt nid^t ju ber SRufif ; aber e^e man ben mnftfa* 
lifd^en SRl^^tlintu^ önbert, tft cg öicl bcffcr, ben ®ang ber S)ici^tnng 
ein ttjenig ju l^emmen. Übrigeng tüerben ©ie ja felbft feigen, tpie 
eg Sinnen am beften gefäHt. ^ ^offe, ©ie merben biefe toilbe 
SRelobie nie ju ber ©jene fingen, bie ^l^re SSerfe fo gut njieber«' 
geben, ^ä) fürd^te, ©ie trifft ba^felbe ©d^idfal toie ben ,,3ergug" 
öon SBafter ©cott, unb iä) fü^Ie ebenfofetir tt)ie ©ie aHeg, toa^ in 
3^rem ^erjen öorgel^t, ba§ getüiffen 3been nur aHju jugänglid^ 
ift. SBenn ber SKufilpnbler tjon S^on ju bem ©tücf 3l^re SBorte 
gradiert, fo beachten ©ie, ba^ iä) um nid^tg in ber SBeft lieben 
mdd^te, bafe e^ ben Slnfd^ein l^ötte, afö ob ic^ bie SBeberfd^e SRelobie 
forrigieren ober retufd^iercn ttJoHte. 3n biefem gaU mu§ er bie 
üRufi! genau bem ©jem^jlor gemafe graöieren, ttjeld^e^ id^ 
Sinnen burd^ ©d^Iefinger fd^iden liefe. 9tur ber Slnfang be^ ®I|oreg 
ift melirftimmig, 
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aUeg übrige ift für eine ©timme aHein gefd^rieben. 3^ empfehle 
Sinnen befonberg, bafe mein 3lame in feiner SBeife barin erttjöl^nt 
toirb. ©ogor ba^ $urra ift nid^t üon SBeber. ©ie tt)iffen, bafe 
on ©teile biefer beiben 3:eyte bie beiben folgenben ftel^en: 



Das ist 

(C'est) 

3d^ weife nic^t, warum id^ l^cute fo furd^tbar traurig bin unb 
ganj unfäl^ig, auf S^ren ©rief ju antworten, wie id^ eS möchte. 
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^6) banfe ^i)ntn l^crjlid^ für 3^rc ficbcöoHcn gragen, Henriette 
bcttcffcnb. Sie ift oft xtäjt Icibcnb; bie Urfad^c baöon ift eine 
öorgcrüdte ©d^mangerfd^aft; aber feit ein paax lagen gel^t e^ 
il^r beffer. 

SReine Slngelegenl^cit bei ber Dpcra liegt jefet in ben ^änbcn 
ber gamilie 93ertin, njeld^e bie 3)ireftion übernommen ^at @^ 
l^anbelt fid^ barum, mir ben „^amlet" öon @]^oIef|)eare jn übcr^ 
loffen, ber in l^eröorragenber SBeife jnm Opticntt^ci umgeftaltet ift. 
SBir l^offen, bafe ber ©inffnfe öom „3ournoI be§ 3)ibat«" ftarf 
genug fein njirb, um bie legten ©d^mierigleiten, bie SSeron erl^eben 
fönnte, ju beseitigen. SlugenbüdHid^ ift er in Sonbon; nad^ feiner 
9tMtti)x njirb bag auf bie eine ober bie anbre SBeife erlebigt 
toerben. :3nättjifd^en ift meine SBaI|I auf eine jttjeiaftige €)ptx 
„Senöenuto Kellini" gefallen; ttjal^rfd^einlid^ tjoben Sie feine 
SRemoiren gelefen. 3)iefe 5ßerfönlid^feit bietet mir in öieler $in» 
fid^t tili öorjüglid^eö S^ema. Slber fpred^en Sie mit niemanbem 
barübcr, i\^ ii) mä)i alle^ feftgefe^t l^abe. 

2)ie „Sinfonie" ift geftod^en; mir toerben jc^t bie ßorreftur* 
bogen burd^fel^en, aber fie erfd^eint erft, nad^bem Sifjt jurüdgefel^rt 
ift. 6r ift gerabe nad^ ber Siormanbie abgereift unb gebeult, bort 
Dier bi^ fünf SBod^en ju bleiben, ^ä) totxbt fie ^f^ntn fobalb ate 
möglid^ jufammen mit bem „5ßa^fan breton" fd^idEen. 3d^ l^attc 
ba^ nid^t öergeffen, mie Sie vermuteten, ^d) miH bieg @tüd nid^t 
fted^en laffen; fonft l^ätten Sie e« bereite ; id^ merbe e§ irgenb 
einer D^jer einverleiben; barum bitte id^ @ie, feine Skopie baöon 
nel^men ju laffen. 

^ä) f)aht bie brei erften S:etle meiner neuen (Sinfonie mit 
©olobratfd^e öoHenbet, nun mill id^ mid^ baran mad^en, ben 
vierten ebenfalls ju beenben. Sd^ glaube, eg wirb red^t gut 
loerben, unb befonberö materifd^ fel^r intereffant. ^ä) l^abe bie 
Slbfi^t, ba§ SBerf einem meiner greunbe, itn (Sie fennen, $errn 
^umbert gerranb, ju toibmen, hjenn er e§ mir geftatten wirb. @§ 
lommt barin ein äRarfd^ ber $ßilger, bie baö Slbenbgebet 
fingen, vor, ber fid^, mie id^ l^offe, im 3)ejember einen 3tuf er* 
»erben mirb. 3d^ meife nod^ nid^t, mann bieg ungcl^eure SBerf 
geftod^en merben fann; aber übernel^men Sie eg, bitte, einftmeiten 
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Gerrit gerranb^ äiifti^ww^i^nfl i^ criiattcn. ©obalb nur eine SDptx 
öon mir aufgefül^rt njirb, foH allc§ ba^ gcftod^cn njerbcn. Scben 

©ic njol^t, bcnicn Sic an „Sctgu^" totm nid^t S^rct* 

njcgcn, fo um S^rcr gtau unb 3^rcr greunbc njilten. 
aSon ganjcm ^erjen bcr ^l^rc. 

LVIIL 

SRontmartrc, 31. STuguft 1834. 
SRein lieber ^umbert! 

Sd^ öergeffe @ie um aHe^ in ber SBett nid^t; aber @ie afinen 
nid^t, big ju ttjeld^em ®rabe id^ ein ©KaDe meiner unabmenbbaren 
Slrbeit bin; id^ l^ätte S^nen fd^on jwanjigmal gefd^ricbcn, wenn 
nid^t biefe öerttJünfd^ten 3citunggarti!el tt)oren, bie id^ für bie paat 
elenben fünf gtanfenftüdEc, hk mir baS einbringt, fd^reiben mufe. 3^ 
l^atte gerabe burd^ eine S^itung öon bem traurigen ©reignis ge* 
{|ört, ba§ S^xtn SKut auf eine fo l^arte 5ßrobe fteHt, unb toar im 
39egriff, ^l^nen ju fd^reibcn, aU ^f)x Srief eintraf, ^d) tt)iff 3§nen 
feine banalen SrofteSttJorte fagen, bie in einem fold^en %a\i ja bod^ 
gänjlid^ mad^tIo§ unb überflüffig finb, aber ttjenn ber fd^njere ©d^Iag, 
ber Sie getroffen I|at, burd^ etmag gemilbert h)erben fann, fo ift 
eg ber ®ebanfe, bafe bag Enbe ^l^reg SSaterg fo fanft unb ru^ig 
geioefen ift, toxt man eg nur wünfd^en fann. Sie fragen nad^ bem 
meinen; er fd^rieb mir neulid^ aU 2tnttt)ort auf einen ©rief öon 
mir, in njeld^em id^ i^m ^enriettenö ©rtöfung unb bie Oeburt 
meinet ©ol^ne^ anjeigte. ©eine Slntnjort ujar fo gütig, mie id^ 
e^ l^offte, unb liefe nid^t auf fid^ njarten. ^enrietten^ ©ntbinbung 
toax fel^r fd^toer; id^ l^atte fogar njätirenb einiger Slugenblide eine 
töblid^e Slngft. Sffle^ enbete jebod^ gtütftid^ nad^ öierunbjttjauäig* 
ftünbigen gröjslid^en Seiben. ©ie banft 3^nen öon ganjem ^erjen 
für bie Seiten, mit benen ©ie in jebem Ql^rer ^Briefe i^rer ge* 
benfen; fie l^at, njie id^, feit langem erfannt, bafe ^l^re t5teunb*= 
fd^aft öon ebenfo feltner toie ebter Strt ift. SBarum finb njir fo* 
ttjeit öoneinanber entfernt? .... 

3d^ l^abc tt)eber öon ©loc nod^ über bie „grancg Suged" yiadf-- 
rid^t. ©eitbem bie Äonjerte in ben (^amp^ (Sl^fee^ unb im Harbin 
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Iure fi<^ biefer Dntmtnxt beniät^gt fyibm, erft^cmt fie mir fo 
t>tvba\iext, bai idf gar ni(^t toage, mt!^ tDttter für i^ Sc^kEfoI 
ju intereffieren. 

3(^ ^abe nic^t^ mit bem StoUet in ,,£a Zmpit&' gu tun; 
%boI)?^e9lourrit ^t basf Programm baju enhoorfen unb @c^nei|l^dfrer 
bie mn\it 

Seit jn^ei äRonaten, unb idf glaube, ic^ fd^eb es S^nen auc^ 
bereitsf, ift meine Sinfonie mit ©olobratfc^e, ^^arolb'' betitelt, 
beenbet. ^d^ t^ermute, ^anini n^irb finben, bie Sratfd^e fei ni(^t 
genug loniertm&gig be^anbett; bie Sinfonie ift nad^ einem gans 
neuen $Ian gefc^rieben )u bem dtoedt, ein inbioibueUeS 2:alent, toit 
bad feine, ind befte fiid^t ju fe^en. Sd) t^erbanfe eS immerl^in il^m, 
bied 993ert unternommen ju ^aben; e^ to)irb ie^t fo))iert unb foll 
im äRonat 9lot)ember in bem erften föonjert, totld^t^ id) im £on« 
feröatorium gebe, aufgeftil^rt »erben. 3«^ xtä)nt barauf, brei 
JSonjerte fjintcreinanber ju geben. 3<^ ^öbe ju bem Stotd mel^rerc 
Stüdfc für Stimmen unb Drd^eftcr fertig gcmad^t, bie fid^, mic id^ 
benfe, fcl^r gut in bem Jßrogramm oudncl^mcn tocrbcn. Die crftc 
Sinfonie, bie Sifjt arrangiert ^at, ift geftod^en; aber gebrucft 
unb oeröff entließt tt)irb fie erft im SRonat Df tober; id^ fann fic 
3^nen atfo erft bann fd^itfen. Den ^5ßa^fan breton" laffe id^ 
ftec^en unb fd^iie 3^nen bad fofort. äRorgen toerbe id^ bei 
Sc^Ieftnger »uftrag geben, bafe man 3^nen meine «rtifel aug ber 
„(Saaette muficale" über „&ivid^ Scben" fd^idt. 

Jeufel aud^, unb ob id^ »arbier fenne! 3^ fenne i^n fogor 
fo gut, ba% er mir eine l^öc^ft unangenel^me enttäufd^ung ^u üer^ 
bauten ^at. ^d) i)atit einem feiner intimen greunbe, Seon be 
SKaittt), einem jungen, tatentooUen Did^ter, oorgef^kgen, mir einen 
C^erntejt in a^^i '^^^^ ^^^ ^^^ ajtcmoiren ht» SJenoenuto 
Kettini au mad^en; SSSaitt^ toä^lte S5arbier aum SÖhtarbeiter, unb 
bie beiben ^abcn mir bie reiaenbfte fomifd^e Cper gefc^riebcn, bie 
man fid^ beulen !ann. SBir l^aben un^ bann alle brei toie bie 
Kröpfe bei ^erm gro^nier t>orgefteat; bie Cper ©urbc in unfrer 
e^egentt)art oorgelefen unb — abgelehnt. Jroftbem Jpcrr Sro^nier 
ba^ md)t angibt, glauben wir, bafe i* bie Urfad^e bin au biefer 
«blc^nung. SRan betrad^tet mid) in ber Cpcra^gomiquc aU einen 
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f8ai)nixtä)tx, einen Umftürjler be^ nationalen @cnrei3, 
man toiVi nid^t^ öon mir tüiffen. golglid^ l^at man ba^ Sibrctto 
abgcttJicfen, nm \id) nid^t genötigt ju feigen, btc SJhifi! cine^ SSer* 
rüdten julaffen ju muffen. 

Sci^ l^abc inbeffen fd^on bic erfte ©jene „S)er ®efang ber 
Bifeleure in glorenj" fom|)onicrt, öon bem aHc ganj entjüdt 
finb. 3Ran tüitb e§ in meinen Äongerten ju pren befommen. 
^ä) ^äbt Seon be SBaitt^ l^ente morgen bie ©teile an^ 3t)rem 
93rief öorgelefen, bie fid^ anf S3arbier bejiel^t, ber in biefem Singen* 
blidt in ^Belgien unb ®cntfd^tanb l^erumreift. ®erabe aU er db^ 
gereift toax, tarn SSrijenf a\x^ ^iaiitn nnb ift me^r benn je öon 
glorenj begeiftert. ®r bringt neue Säcrfe mit; ic^ toünfd^e für il^n, 
bafe fic ebenfo reijenb feien, tt)ie bie öon „SRarie". ^aben Sie 
„3Rarie" gclefen? ^aben ©ie 33arbicr^ le^teS S8er! über Statten 
gelefen, 

,,@öttlid^e «gulia, ^ingeftrcdt am @orge." 

SBie er e^ benannt ^at? ©g Reifet „^l $into". e§ enthalt 
and^ fel^r öiel fd^öne ©teilen. 3d^ mn§ geftel^en, id^ njar fel^r er* 
ftannt, ba§ ©ie nid^t meine Segeiftemng für bie „Jamben" 
teilten, aU iä) S^nen 2ftagmente barang rejiäcrte. 9ld^ ja! e§ ift 
rafenb fd^ön! ©d^idfen ©ie mir 3f)ren ,,®rntU". ^ä) merbe nic^t 
berfel^Ien, il^n Senntnig baüon nelimen jn laffen, ebenfo SJrijeny, 
SBaittt), «nton^ SDeäd^ontp nnb Söfreb be SSign^, bie id^ am l^änfigften 
fel^e. ^ngo felie id^ nnr feiten, er tl^ront jn fel^r. 3)nma# ift ein 
oerrüdfter SBinbfiunb. ®r ftetjt im SSegriff, mit bem Sharon la^Ior eine 
Sorfd^nng^reife an ben Ufern beä SKittelmeere^ jn mad^en. S)er 
aWiniftcr f)at i^nen jn biefer Sypebition ein ©d^iff gegeben. S)cr ffil^e* 
bxud^ auf bem Ilieater l^at alfo für ein ^a^x Stulpe. S4on be SBaiH^ 
t3ettiert ben 2Rut nid^t; er I|at foeben gemeinfam mit bem jungen 
ßaftil 93Iaje (ber feinem SSater nid^t gleid^t) für mid^ eine Dper 
in brei 9lften beenbet über ein I)iftorifd§e^ 2:!^cma, njeld^e^ bi§t|er 
nod^ nid^t be^anbelt toorben ift, toit SSeron e^ öon un^ getoünfd^t 
{)attc; mir toerben binnen fnrjem feigen, ob ba0 ©d^idtfat biefei? 
SBcrfe^ günftiger auffallen toirb. D, einmal mufe e« jo bod^ 
fommen! 3d^ mad^e mir feine ©oxge beilegen; toenn ic^ nur 

!ö e r l i s , ® ettraute ©tiefe. 7 
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ia^ Stötige l^atte, um leben ju !5nnen, fo mürbe id^ nod^ ganj 
anbrc Singe untemel^men, aU nur Dptm. S)ie SRufi! l^at tücite 
glügel, bie fic in ben engen SKauern eine^ S:]^eater§ nid^t ent* 
falten fann. 

„Wt ®ebulb unb 5(u§bauer 

©rrcid^t man mel^r alö burd^ Äraft unb SSut.'' 

3d^ fönnte 3{)nen bie gange 9?ad^t fd^reiben; aber ba id^ morgen 
ben gangen 2:ag auf meiner ®aleere gu fd^uften l^abe, fo mu§ id) 
je^t fd^Iafen. 

Henriette fenbct ;3^nen taufenb ®rüfee, um ^tinen ju banfen 
für Sl^re goob frieubf^if). SSergeffen Sie bagegen ni:^t, mid^ 
S^rer grau unb gamüie ju em<)fef|Ien. 

Seben Sie ttjol^l; meine I)erjlid^e ßuneigung gel^ört S^nen fo 
fidler h)ie mir bie ^l^re. 



LIX. 

©onntag, 30. SRoüember 1834. 
Sieber, tjortrejflid^er greunb! 

3d^ l^atte eigentlid^ einen Srief öon S^nen ernjartet. Sd^ 6c* 
nufee eine freie l^albe ©tunbe, um Q^nen gu fd^reiben. ^ä) bin 
gang ger?d^Iagen üor 3Rübig!eit unb Iiabe nod^ fo öiel gu tun l^eute 
abenb. SKein gtt)eite§ ffongert l^at ftattgefunben, unb ^i)x „^arolb" 
Iiatte ben ©rfolg, ben id^ mir baöon ux\pxoä)m l^atte, tro^ einer 
etttJa^ toadHigen Sluffül^rung. 

„2a aJiard^e beS 5ßelering" mu^te toieberl^olt toerben, ba§ 
@tixd barf fid^ l^eute an bie ©eite üon „Sa SWard^e au @u})* 
^lice" ftetten. Slm näd^ften Sonntag foll „^arolb" in meinem 
brittcn ®ongert in feinem großen ©lang erfd^einen, unb id^ l^offe, 
gefrönt burd^ eine öollenbete Slugfül^rung. ®ie Drgie ber ^vi^ 
ganten, tt)eld^e bie ©infonie abfd^Iießt, ift ettnaS ©enjaltige^; !önnten 
Sie bag bod^ ^ören! @» liegt öiel öon S^rer ^Poefie barin; id^ 
bin übergcugt, ba§ id^ S^nen mand^e Qbee öerbanle. 

Sluguft Sarbier banft ^finen beften^ für bu SSerfe unb toirb 
3^tten nod^ felbft barüber fd^reiben. 
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S)tc „Sinfonie gantaftique" ift nun erfd^ienen; aber ba ber 
arntc Sx\it entfepd^ öiel @elb in biefe Sßeröffcntlici^ung geftetft ^ai, 
finb ©d^Iefinger unb iä) übercingefontmen, nid^t ju^ulaffcn, bofe er 
and) nur ein einjige^ ©yemplar baöon öerjd^enft; \o fomntt e^, 
bafe i(i) jelbft nod^ fein^ befifee. Sie loften jtDanjig gtanfen; njoHen 
©ic, ba'i^ iä) ^\)ntn ein§ !aufe? ^ä) l^ätte e§ S^nen am liebften 
ol^ne alle Umjd^meife gefd^idEt, aber Sie njiffen, bafe unjre Sage 
nod^ für einige B^it eine jientlid^ befd^rönfte fein tüirb. Slber nad^ 
ber legten ®onjerteinna{)me, bie jtüeitaufenböierl^unbert granfen be** 
trug (bop^)eIt foöiel njie int erften Äonjert), Ijabe id^ ®runb, ju 
l^offen, ba^ id^ beim brüten S^onjert tttoa^ öerbienen njerbe. Si§ 
je^t !onnte id^ bie gefamten Kopien bejal^Ien, unb ba^ toax eine 
Sliefenfumme. SBenn (Sie e^ münfd^en, laffe id^ S^nen bie Slomanje, 
meldte gräulein galcon im testen Sonjert fang, fopieren. 6^ ift 
biefelbe, bie Sie unter bem 3?amen „Se 5ßa^fan breton" lennen, 
mit einem neuen 2:ejt öon Sluguft SSartin in ber alten SRcIobie. 
S)ie§ ©tüd gel^ört ju einer €ptx, unb e§ njar bereite Stu^fid^t öor^ 
l^anben, fie biefen SBinter in ber D^jera aufgefül^rt ju feigen, aber 
burd^ bie Intrigen öon ^abenedE unb S'onforten unb SSeron^ bummen 
©igenfinn l^at man un^ nad^ einigem ^in unb $er njieber bi^ in§ 
Unenblid^e l^inau^gefd^oben. 

@ie fpred^en tjon ber „®ajette", aber §err Saforeft, n^eld^er 
bie geuilletong fd^reibt, ift einer meiner märmften gcinbe; id^ bin 
fefir fro^, bafe er nid^t^ fagt. ^aben Sie bie 9lrtifet im „$'emp§", 
im „SWeffager" ufh). gelefen? 

Henriette banft Ql^nen ffcrälid^ft, baß Sie fid^ i^rer unb be§ 
Keinen SouiS erinnert l^aben, ber njirflid^ bag rei§enbfte, fanftefte 
Sinb ift, bag man fid^ benfen !ann. Sßelne gtau unb iä) finb fo 
einig, fo glüdflid^, n)ic nur möglid^, tro| unfrer materiellen Sorgen. 
@g fd^cint, ttjir lieben un^ barum nur nod^ me^r. 9?eulid^, bei ber 
Stuffülirung ber „Scene auj El^am^)^" au§ ber^ „Sinfonie gan* 
taftique", njurbe fie faft franf öor ©rregung; fie njeinte nod^ tag§ 
barauf bei ber Erinnerung baran. 

Seben Sie njol^I, leben Sie tool^I; taufenb ^er^Iid^e @rü§c, unb 
em<)fe^Ien Sie mid^ igl^rer grau unb S^rer gamilie. 



7* 
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LX. 

5ßarig, 10. Sanuar 1835. 

©ic f orbern mid) auf, Seiten gegenüber ftet^ ganj offen ju fein; 
aber ba^ bin id) ftet^ getoefen. ©ie glauben oieKeid^t, baß id^ 
3^nen au§ äJiangel an ®elb bic ©infonie ni^t früiier gefd^idt 
^abe. Slber barin irren Sie fid^; bcnn afö id^ S^nen fd^rieb, ba^ 
äBerf fei nod^ nid^t erfd^ienen, toax e§ baS aud^ in ber Zat noc^ 
nid^t. 3d^ fenne ©ie bod^ nid^t erft feit geftern, unb id^ »eife fel^r 
mol^I, ba^ id^ mid^ 3^nen gegenüber nid^t einmal in bicfem $un!te 
äu genieren braud^e. SBie bem aud^ fei, ©ie erhalten Sifjtö SBer! 
nod^ l^eute unb in furjer Seit ein (SjenH)Iar öom ,,5pa^fan breton" 
für Älabier; id^ gebe c§ felbft l^eraug, alfo braud^c id^ ^^xt fünf* 
unbjtoanjig granfen nid^t. 

3d^ möd^te ^l^nen fo gern bie ©infonic „^arolb", bie S^ren 
Stauten trägt, fd^icfen, ba ©ie fie nod) nid^t l^aben. S)iefe ©infonic 
^tte bei ber britten 2tuffü{)rung einen nod^ toeit großem ©rfolg; ic^ 
bin überzeugt, Sie n>erben fic^ toie toU barüber freuen, ^i) toiH 
einige ßinjel^eiten barin ausfeilen, unb fo ^offe id^, fott fie im 
nöd^ften 3a!^r eine nod^ gemaltigere SBirfung l^eröorbrtngen. 

Über 3£|rc ©efd^id^te öon Dn^Ion? fjabe xd) erröten muffen; 
aber wie untoürbig öon itjm, njcld^ eine ©d^anbe. Henriette iiattc 
bie ©d^tt)äd^c, barüber ju toeinen. ©teilen ©ie fic^ öor, ia Dn^Ioto 
immer erft im Sebruar ober SJiärj auf fed^§ SRonate nad^ $ari§ 
fommt, fo toar er niemals jur 3^it unfrer S^ongerte ^ter unb ^at 
folgüd^ bic „©infonic g^ntaftique" nie gel^brt. ©clcfen !ann 
er fie aud^ nid^t ^ahtn, benn id^ i^abt i^m niemals ba^ äRanuffript 
geliehen, unb baö fölaöierarrangement öon Sifjt ift gerabc erft 
erfd&ienen. 3)ag altc^ ift uncrl^ört unb jeugt öon Kl^araftcrlofigfeit 
unb ^)ebantifd^en^ SSorurteil. 

^d) fange nad^gerabe an, biefe Dp^3ofition unb bie Seute, locld^c 
fie ma^cn, aug bem ^erjen^grunbe ju öerad^ten; njcnn id^ fage, 
ba§ eine Strbett fd^tec^t ift, fo tue id^ ba^, njcil id^ baöon überzeugt 
bin, unb tt)enn ic^ baüon überzeugt bin, fo fenne id^ bie Slrbeit 
grünblid^. 2)iefe Seute fjaben anbre ©emeggrünbe aU bie, öon 
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bencn \x(S) bie S^ünftler leiten laffen; ic^ jietje mein So§ bem 
il^ren t)or. Slber laffen tüir ba^. 

Dl^ne S^^if^I l^aben ©ie ben legten 3trtifel im „Ztmp^" gefelien, 
er ftammt t)on b'Drtigne; bie barin enthjidelte Slnfidfit ift fatjd^, 
aber ber 2lrtifel entt|ält in ben ©injeltieiten ber Sriti! öiel SBatire^. 
Sr Bel^au^tct ^nm a5cif^)iel, bafe in „la SKard^e be§ ^ilerin^" 
nid^t ein ©d^atten öon einem @>ebet ju finbcn fei, er mad^t nur 
auf bie Harmonien aufmerffam, bie nac^ ber 9lrt öon 5ßaläftrina 
gearbeitet finb. ^a\ ba§ ift eben ba§ (Sebet; benn fo tt)irb in 
Stauen alle retigiöfe SRufil in ben Strien gefungen. Übrigeng 
f)at gerabe biefe ©teile auf alle SBcIt einen tiefen ©inbrudE gemad^t, 
unb b'Drtigue ift ber einzige, ber ba§ nid^t em^jfunben t|at. D, 
ttjenn Sie bod^ i|ier ttjären! Sarbier unb Scon be SaSaidt) fiaben eö 
fid^ faft jur Stufgabe gemad^t, ©ie in gemiffcm ©inne ju erfe|en, 
benn id^ lenne niemanb, ber fo toie biefe beiben mit mir in ben 
Stnfd^auungen über bie ßunft übereinftimmt. 

©ie fagen mir gar nid^t, tüa§ au^ S^nen getüorben ift, unb 
tt)n§ ©ie treiben, kommen ©ie benn nid^t nad^ ^ariä? SBoBen 
©ie benn gar nid^t fd^reiben? SBenn id) b'Drtigue fe^e, fo n^erbe 
i(^ ii|m fagen, ba§ er mir ben t)on S^nen gemünfd^ten Sricf gibt. 
3n Ermangelung beffen !önnte id^ Sfinen einen au^fü^rlid^en 9lrtifel 
fenben, ben 3- ®aniel für bie „9teüue bu ^)rogreg focial" gefd^rieben 
^at; er l^at i^n mir in Slu^fic^t gefteKt, unb n)enn id^ bamit 
aufrieben bin, fo njerbe i6) 3t)nen benfelben fd^icfen. 

aSenn id^ me^r 3^it ^ätte, fo mürbe id^ fd^on eine anbre^2lr== 
beit in Singriff genommen f)aben, bie id^ für ba^ näd^fte ^a^x 
:plane; aber id^ bin genötigt, fortgefe^t biefe clenben, f(^Ie(!^t be* 
jaulten geuitteton^ äufammenäufd^reiben ... 8ld^ ! tüenn bie föunft 
bei unfrer 9tegierung in gröfeerm Slnfel^en ftänbe, fo müBte id^ 
mid^ üietteid^t nid^t ju fold^er ©d^reiberarbeit erniebrigen. einerlei, 
id^ mufe Stit 5U allem finben. 

Seben ©ie tool^I, taufenb ®rü§e an S()ren ©ruber, unb tmp-- 
fef)len ©ie mid^ ^i)xtx grau unb gamilie. 

©anj ber 3{)re. 
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Lxr. 

Slpril ober 9Kat 1835. 
aRein lieber ^umbert! 

©eftern erhielt iä) 3f)ren ©rief. SSor eitoa einem SRonat fd^rieb 
id) Selten, um S^nen einen jungen ffünfller, namenö SUarb, ju 
em))fct)tcn (ein gang au^gejeid^neter ©eiger), ber \xä) über SBeUe^ 
nai) ®enf begab. SSermutlid^ l^at er S^nen feinen Sefud^ gemad^t, 
aU ©ie nid^t §u ^aufe njaren, unb ^at ben 93rief nid^t t|interlaffen; 
ober jollte er nod^ in S^on fein? ©ie fommen au^ ajlailanb! 
3^ mag biefe gro§e ©tabt nid^t, aber e^ ift bie ©d^toelle ju beut 
großen Stauen, unb id^ öermag 3^nen nid^t ^u fagen, njeld^e ©el^n* 
fud^t id^ bei f^önem SSetter nad^ meiner alten xömifd^en Ebene 
^abt unb nad^ ben h)ilben Sergen, bie id^ fo oft burd^ftreifte. 
3l^r 95rief erinnerte mid^ an atte^ ba^, 3Barum mad^en ©ie nic^t 
einen Meinen Slu^ftug nad^ 5ßarig? ®§ tt)ürbe mir ein fo gro^e^ 
SSergnügen mad^en, S^nen meine grau öoräuftellen, unb fie l^at ben 
bringenben SBunfd^, ©ie fennen ju lernen. 

©ie njoHen ©in^ell^eiten aug meinem gamilienteben njiffen, bie 
tt)iff id^ S^nen in ein paar SBorten geben: 

Unfer Meiner Soui^ ift gerabe t)on ber äKuttennild^ entnjöl^nt 
toorben, er ^ai ba^ gang gut überftanben trofe ber ängftlid^en Se- 
fürd^tungen feiner SRutter. @r läuft beinahe aHein. Henriette ift 
ganj öerrüdEt über ba^ ßinb. Stber im ganjen §aufe erfreue oHein 
id^ mid^ feiner ®unft; 16) !ann nid^t au^gel^en, ol^ne bafe er eine 
©tunbe lang fd^reit. Sd^ arbeite tük ein SKeger um ba§ täglid^e 
Srot für öier 3citungen : nämlid^ für: „te SRenoöateur", ber fd^Ied^t 
galjlt, für „U SKonbe bramatique" unb bit „©ajette muficale", bie 
menig salbten, unb für „Ie§ 3)ebat^", bie gut gal^Icn. Sei aUebem 
mu§ id^ nod^ für meine mufifalifd^e ©teHung fämpfen; xä) finbe 
feine 3cit gum komponieren, ^c^ l^abe eine ungetieure Slrbeit be* 
gönnen: «Fete musieale funfebre ä la memoire des hommes illustres 
de la France». 3^ei ©tüdfe l^abe id^ fertig; e^ fotten im ganzen 
fieben werben. 9ltle§ fönnte längft fertig fein, trenn iä) nur ein« 
mal einen SJtonat lang au^fd^Iiefelid^ baxan arbeiten fönnte; aber 
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ic^ tann in biefent Slugenblid ntd^t einmal über einen einzigen Za^ 
bi§))onieren, wenn iä) nid^t ©efal^r laufen toxU, ba^ .e§ un^ in 
furjer 3^it an bem Stötigften fel^It. ^nxilid) amüfierten \iä) einige 
Äerle an ber ffiampfbarriere bantit, fünf^unbert gronfen bafür au^^ 
jugeben, bafe ein ©tier nnb ein @fel lebenb öon ^unben aufge* 
treffen Ujurben. 5)a§ finb bie ©legonten au§ bem ®afe be 5J5ari^, 
auf biefe SBeife jerftreuen fid^ biefe Ferren! ©elien @ie, fo ift 
eg! — aSenn iä) Sie nid^t fo grünblid^ fennte, fo tt?ürbe id^ e§ 
nid^t für mögüd^ ^alttn, bafe Sie t)erftef|en f önnten, toa^ mein innerer 
SSuIfan §u biefer (Saä)t fagt . . . 

Seron ift nid^t me^r an ber Dpixa. ®upond^eI, ber neue 
S)ire!tor, ift aud^ !aum mufifalifd^er aU er, aber er l^at mir fein 
SSort gegeben, eine jmeiaftige €)ptx öon mir aufsufül^ren; er üer* 
langt erlieblid^e Stnberungen im 2^eyt; tt)enn bie gemad^t finb, 
toerben n)ir jur ©ad^c !ommen, nömlid^ il^n einen guten ^'on* 
traft mit naml^after Slbftanb^fumme unterfd^reiben laffen; benn td^ 
öerlaffe mid^ auf ba§ SBort eine§ S)ireftor§ toxt auf bie Sieben 
eine§ ©riechen ober SBebuinen. ^fi) fd^reibe ginnen barüber, totnn 
ba§ aCeg erlebigt ift. 

3Kein SSater fc^rieb mir öor lurjem einen üebeöollen 93rief unb 
ebenfo meine Sd^ttjefter Stbele. 

^ä) toeife nid^t, über toeld^eS ^onjert Sie ^tu^funft njünfd^en, 
id^ l^abe in biefem Satire fieben gegeben. 3d^ beginne njieber \>a^ 
mit im äRonat SJoöember, aber id^ l^abe nid^t^ 9teue§ öorjufü^ren; 
meine „gcte muficale" h)irb bi§ ba^in nid^t fertig fein, unb übrigen^ 
braud^e id^ baju 700 SRufüer. ^d) glaube, bafe S^nen ber ^lan 
unb ber ©toff gefallen »erben. 3d^ lüerbe unfern „^arolb" nod^ 
njieber auffül^ren. Sic finb erftaunt über baö Urteil ber Italiener 
betrep SRufif ? ©ie finb faft genau fo bumm n)ie bie granjofen. 
|)ier in $ßari§ erleben tt)ir augenblidflidö SD?ufarb§ Jriumpl^e, ber 
fid^ nad^ ben ©rfolgen, bie feine SBirt^l^auömufif l^at, unb ber SSer^ 
fid^erung, bie it)m bie ^abitutö geben, toeit größer bün!t aU äRojart. 
3)a^ glaube id^ gern! $ätte SKojart je eine Duabritte juftanbc 
gebrad^t, toie bie au§ „ber äJiorgenlüinb" ober au§ „ber 
glintenfd^ufe" ober au§ „ber jerbrod^ene ©tul^I"? . . . 
.SRojart ift im ©lenb geftorben, ba^ toax nur geredet! 3Kufarb 
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bagcgcn ücrbient augenblicftid^ im ga^re jum tninbcftcn jtoanätg* 
taufcnb granfen. — ®a§ tft nod^ geredeter! 

3)cr arme ©affand^e — bcr unftcrblid^c SScrfaffcr öon Dr^jl^eu^ 
uttb öon Slntigonc, jmei göttlid^en Sid^tungcn in ^xo\a, gro§, 
cinfad^ unb fd^ön toie bie Slntüc — biefer arme SaHand^c toäre 
jieuHd^ beinahe in^ ©efängnte gefommen, totü er eine 3ted^nung 
öon jmei^unbert granfcn nid^t jaulen lonntc! 2)enlen Sie nur, 
gerranb! Sagen Sie, ift bag nid^t, um öerrüdt ju toerben? 
SBenn id^ 3ungge{eIIe tüäre unb aHeiti bie golgen meiner Äü^nl^eit 
JU tragen l^ätte, jo njü^te id^, toa^ iä) tun toürbe. aber f^jred^cn 
tt)ir nid^t baöon. Seben @ie Jpol^l; lieben Sie mid^ ftetö, toie ic^ 
@ie liebe, ©d^reiben Sie mir, fo oft Sie fönnen; trofe meinet 
©Ilatjenbienfteg toerbc id^ jeben 9tugenbüdE bie B^it finben, S^nen 
JU anttoorten. äReine grau, bie mir mit ber 3^it immer teurer 
tt)irb, banft :3^nett für ^i)xt freunbüd^en SBorte für fie; üergeffen 
©ie nid^t, mid^ ben 3^rigen ju em^jfel^Ien. 

Slbieu! abieu! 

äRad^en Sie mir ba^ SSergnügen unb lefen Sie „©^atterton" 
öon 2(Ifreb be SSign^. 

XLII. 

aKontmatre, 2. Dftober 1835. 
Sßcin lieber gerranb! 
3c^ benufee einen 2lugenb(idE ber 9Ku§e, um @ie um SSer^eil^ung 
gu bitten wegen meinet langen ©tiflfd^metgeng; id^ glaube, ©ie 
finb mir böfe, S^re literarifd^e ©enbung ol^ne S3rief betpeift mir 
ba§. SBoHen ©ie fid^ bafür räd^en, bafe iä) ^^ntn bie $ßartitur 
ber „grancg Suge^'' fd^icfte, ol^ne babei ju fd^reiben? 3d& fürd^te, 
e^ ift fo. Slber e^ ift bie reine SSatirtieit, bofe id^ bei meinen 
öertt)ünfd^ten Seitung^artüeln, meinen l^unbertmal öernjünfd^ten 
groben öon „SRotre^^Same be ^axi^** unb bcr S^om|)ofttion 
meiner £)ptx h)irKid^ nid^t bie B^i^ finben !ann, um nur eine 
Sigarre §u raud^en. ®a§ ift ber ©runb, marum id^ Ql^nen nid^t 
fc^rieb. SBie ©ie auc^ über mein SSerge^en benfen, iä) ^offe, ba§ 
©ie e§ nid^t fe^r emft nel^men. 
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^(^ i)abt attcg, toa^ Sie mir gcfd^icft f)abtn, mit großem 3^* 
tcreffc gelefcn; befonber^ S^rc Scrfc über ben „®rutU" l^afcen 
mir mc^r gefattcn, aU id^ au^jubrüdcn öcrmöd^tc, unb unter un§ 
gefügt, SSarbicr !ann ftolj auf bie SBibmung fein. ®r h)irb bem^' 
näd^ft eine neue 2tuggabe feiner SBerfe öeröffentlid^cn, bie feine 
„3amben", „?ßianto" unb feine neuen, nod^ unbelannten @e* 
bid^tc über gnglanb entl^alten n^erben. 

3n unfrer D^jer finb öud^ tounberpbfd^e SteHen ou§ feiner 
geber. ^ä) bin balb fertig mit meiner 5ßartitur, id^ liabe nur nod^ 
einen allerbing^ äiemlid^ langen S:eU ber ^nftrumentierung ju 
mad^en. 3d^ tiabe jur^eit bie gefd^riebene 3upd$crung be§ S)ireItor§ 
ber Dpcra, bafe meine Dper frütjer ober fpäter aufgefül^rt werben 
fotl; e§ Iianbelt fid^ alfo nur nod^ barum, fic^ in ©ebulb ju f äffen, 
big bie aSerfe, bie ben SSortritt öor bem meinen Iiaben, on bie 
Stetige gefommen finb; leiber finb e^ ilirer brei! ®er 3)ireftor 
S)u))ond^eI ift je länger befto mel^r öon bem StüdE eingenommen, 
aber nod& mit mel^r mißtraut er meiner SKufi! (bie er aHerbing^ 
noc^ nid^t fennt), unb er jittert öor 2lngft. gd^ toiH fjoffen, bafe 
id^ il^m ein gute§ Sementi vorlegen !ann, unb bafe meine SKit* 
arbeiter i^n beliebigen werben. S)a§ fiibretto ift in ber ?:at ent* 
5üdEenb. 2llfreb be SSignt), ber ^roteftor unfrei Sünbniffe^, ^at 
ben geftrigen 2:ag bei mir oerbradfjt; er ^at ba§ 3Kanuffript mit* 
genommen, um noc^ Wieber bie SSerfe aufmerfjam burd^julefen; er 
befi^t eine feltene igntenigenj unb einen I)eroorragenben @eift, bie 
id^ üon ganger Seele öerel^re unb bewunbre. 3n !ur§er Seit wirb 
er bie gortfefeung t»on „Stell o" öeröffentlid^en , bewunbern Sie 
nid^t fel^r ben Stil feinet legten SBerfe^ (Servitude et grandeur 
militaires) ? SRit Weld^em ®m^)finben ift \>a^ gefd^rieben, unb Wie 
Wal^r ift e^! 

9Kein Sol^n Wäd^ft unb wirb öon 2:ag ju Sag {)übfd^er, meine 
grau verliert gang ben Äo^pf barüber; öerjei^en Sie, bafe id^ 3^nen 
ia§ fage, e3 ift nid^t red^t öon mir. 

S)er SBud^^önbler Softe ^at mit feiner Sßeröffentlid^ung öon 
„3talien§ berühmte SRänner" begonnen. ©^ fte^t feft, ba§ er 
3I|nen wegen ber äRitarbeiterjd^aft fd^reiben wirb; id^ wei§ nid^t, 
ob er eg nid^t bereits getan l^at, benn id§ Iiabe i^rt feit langer S^it 
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nid^t mcl^r gefeiten, ^ä) toerbc bicfcr XaQt mit il|m barüber rebcn. 
@ie Iiabcn unrcd^t, nid^t l^crjulommcn. S)ic Stcfcrungcn, btc bt^^er 
crfd^ienen finb, cntlialten unter anberm eine Siogra^jl^ie öon Sen^» 
öenuto EeHini. Sag fottten @ie lefen, totnn @ie nid^t fd^on bie 
SKemoircn !ennen, bie biefcr SSanbit üon @)cnie gefd^rieben ^at. 

©mpfel^Ien @ie mid^ Sl^rer grau unb S^ren ©Item auf§ it^it, 
®g fd^eint, aU fpefulicrten Sic ober l^ätten jum minbeften S^* 
tereffe an ben inbuftrieüen @<)efuIationen in 3^rer Sßad^barfd^aft; 
tt)enn ba§ ©rfolg l^ätte, tüärc e§ ja fel^r fd^ön. 

Seben Sie tDof)V, fc^reiben @ie mir balb njieber; fd^on feit 
fd^redEIic^ langer Seit fel^ne id^ mid^ nad^ SRad^rid^t öon Ql^nen. 

©tetg Sf)t aufrid^tiger greunb unb ftetg ber alte, ttjie ©ie aud^ 
barüber beulen mögen. 

LXIII. 

SKontmartre, 16. Sejember 1835. 
SRein lieber gerranb! 

®§ ift nid^t meine ©d^ulb, ujenn id^ 3{)nen folange nid^t fd^rieb. 
©ie mad^en fid^ leinen SSegriff baöon, ttja§ id^ täglid^ aHe^ ju tun 
i)dbt, unb tt)ie n^enig SKufee mir bleibt, ttjenn mir überl^au^t Ujeld^e 
bleibt. 2lber e§ ift überflüffig, bafe id^ barüber lange rebe, ©ie 
tt)iffen ja jur ®enüge, tüdä)t^ Vergnügen e^ mir mad^t, S^nen 
§u fd^reiben. 

3d& l^abe geftern 91. Kofte, ben SSerleger üon „Stauend be* 
rül^mte SKänner", gefeiten. ®r fagt, eg fei gu fpät, um für 
biefeg aSer!, ba^ balb feinen Slbfd^Iufe ^t, nod^ Seiträge ju fenben, 
er ttJäre l^ingegen erfreut, menn Sie if)m einige Siograpfiien be* 
rül^mter SRänner unb grauen für ein anbre^ SBer! fenben fönnten^ 
für: „©alerie berühmter italienifd^er ^ßerfönlid^feiten", 
bag eine Sortierung öon „S!)a§ malerifd^e ;3talien" bilben foß. 
©d^reiben ©ie mir alfo bie 9?amen berer, bie ©ie ujäl^len tüollen, 
ba§ -er nid^t anbre beauftragt, barüber eine Siogra^jl^ie §u fd^reiben. 
93i§f|er f)at nod^ niemanb an bie grauen gebadet. ©§ njäre Softe 
fel^r lieb, n)enn ©ie fid^ bamit ^u<)tfäd^Iid^ befd^äftigen moHten. 
gür Stl^e Beiträge loürben ©ie jum minbeften l^unbert granfen 
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6efontmcn unb l^unbertfünfunbättjaitäig gtanfen aU ^öd^ftl^onorar; 
ic^ tüiH aBcr tjerfud^en, tiunbcrtfünfunbjtüanjtg gtanfen für Sic 
äu crtüirfen. 

3d^ banfe 3^nen für ^l^rc SSerfc; njcnn i6) einen 2lngcnblicf 
übrig ^abe, njill iä) öerfud^en, eine ^jaffenbe SKufif baju ju finben. 

^ä) möd^te Ql^nen gern bie 5ßartitur öon „^arolb" fd^iden, bie 
3^nen gen^ibmet ift. Sie l^at in biefem ^ai)x bot)))eIt foöiel ©rfolg 
gel^abt, tt)ie im öorigen ^a^x. ®iefe Sinfonie trägt mirüid^ ben 
©ieg über bie „Sinfonie gantaftique" baöon. ^d) bin fro:^, 
ba§ id^ fie S^nen jugeeignet ^abt, nod^ beöor ©ie fie fannten, 
nun njirb e§ nod^ toieber ein befonbereg SSergnügen für mx6) fein, 
njenn iä) fie ^i^mn öorfü^ren fann. 3($ I|abe n^irflici^ nid^t§ ge* 
fd^affen, toa^ S^nen beffer gefallen fönnte. 

On ber £)\)ixa ^ai man eine Optx öon mir angenommen; ba^ 
Sibretto, bie^mal ein ®ebid^t, ftammt t)on 2llfreb be SSign^^ unb 
8luguft S3arbier. ©^ ift üon einer entjüdfenben Srifd^e unb Sebenbig* 
feit. 9ln ber SWufi! !ann i6) noc^ nid^t arbeiten, e^ fel^It mir 
an SKetall, gerabe tt)ie meinem gelben (Sie ttjiffen öieHeid^t fd^on, 
ba§ id^ S3enöenuto ©ellini baju crforen l^abe). ^d) loill öerfuc^en, 
3^nen in ein paax Sagen bie nötigen SRoti^en für ben Slrtüel, ben 
Sie mad^en motten, gu fd^idfen unb in^befonbere über „^arolb". 

3n Seutfd^Ianb fiabe id^ augenblidflid^ einen großen ©rfolg, ben 
id^ Sifgt t3erban!e, ber meine „Sinfonie gantaftique" für Slaüier 
arrangiert l^at. 3tug Seipjig unb Berlin I)at man mir einen gangen 
Stapel öon B^itungen gefd^idt, in ttjeld^en man über gäi§ in begug 
auf mid^ furd^tbar l^erfättt. Sifjt ift nid^t fiier. Übrigen^ finb 
mir beibe ju befreunbet, fein 9?ame märe bem Strtifel el^er fd^äblid^ 
a(^ nüfelid^ gemefen. 

^ä) banfe S^nen ^erjli^ für atteg greunblid^e, ba^ Sie mir 
über meine grau unb mein S'inb fagen; id^ liebe fie beibe atte 
3:age mel^r. Henriette ift ganj gerührt über ba§ 3ntereffe, meld^e^ 
Sie für fie liegen, aber nod^ mel^r entjüdft fie, toa^ Sie über 
unfern fleinen Soui§ fd^reiben .... 

Stitn Sie mot)I. ©anj ber ^i)xt. 

1 Seon be SBatttt) ift aU 9Jlitarbeiter öon ^luguft SBarbier genannt. 
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$@. ®ic beiben 8ci^c ton „^axolh** bürfen nid^t getrennt 
tüerben, fonft verlieren fie allen @inn. ©^ toäxc gerabe fo, al^ ob 
id^ 3^nen ben 5n)eiten 3lft au§ einer Dptx fd^idEen ipottte. 



LXIV. 

23. ^anmx 1836. 
2Rein teurer Kunibert! 

SSerjei^en ®it, njenn id^ 3f)nen nur tocnige SBorte fd^reibe, ic^ 
bin fcl^r in (£ile. 

Saufenb ®anf für S^^e neuen greunbfd^aft»bett)eife; ©ie finb 
ttJtrflid^, tt)ie id^ Sie ftet^ gcfannt l^abe, ein ganj auSgejeid^neter 
SKenfd^ mit bem beften ^erjen üon ber SSelt! 3)urd^ biefen liebend* 
hJürbigen Meinen $erm Sl^ier^ ift mir bie ©teile al§ S)ireftor on 
ber mufifaüid^en ©d^ule öerloren gegangen. 5)ie ©teile ^ötte mir 
jtüölftaufenb gran!en pro ^a^x eingebrad^t, unb baö nur, h)eil man 
mir oerujeigerte, bort Oratorien, ß^öre unb ffiantaten fingen ju 
laffen; ba§ fönne ber Dpera Eomique 2lbbrud^ tun! 

©ie frogen mid^ nad^ meinem neuen ©tücf „Jlapoleon''. 3d^ 
l^abe in ber ^ai baju bie fd^Ied^ten SSerfe oon SScranger genommen, 
benn ba^ Sentimentale in biefer fogenannten S)id^tung erfd^ien mir 
mufilalifd^. Q6) glaube aud^, bofe bie SKufif 3^nen tro| ber 
fd^Ied^ten aSerfe gefallen n)irb; e^ ift toirflid^ gro^ unb tragifd^, be* 
fonberig jum ©d^lufe: 

Autour de moi pleurent ses ennemis . . . 
Loin de ce roc nous foyoDS en silence. 
L'astre du jour abandonne les cieux. 
Pauvre soldat, je reverrai la France, 
La main d'un fils me fermera les yenx. 

^ä) ttJoHte, id^ l^ätte bie S^it, um ju Stiren mad^tüollen SSerfen 
bie äRufi! ju fc^reiben; ba^u müfete fie überloättigenb fein; Iciber 
i)ait iä) ani) nid^t eine einjige ©tunbe, um ju fomponieren. 

Seben ©ie mot)!, teurer greunb! 

SSie immer ftet^ ber gljre. 
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LXV. 

15. Wfxii 1836. 

S^ ift fc^r todi)x, lieber ^umbert; tc^ bin S^nen feit langem 
eine 9lnttt)ort f(§ulbig; aber nid^t ntinber njal^r ift eg, ba§ id^ im 
bud^ftäblid^en ©inne be^ SBorteS aud^ nid^t einen äugenblidt 3^^ 
gel^abt l^abc, um Qlinen ju fd^reiben. äud^ l^eute fürd^te id^, ba§ 
id^ Sollen nid^t einmal bie ^älfte öon htm, toa^ iä) auf bem ^erjen 
^abe, werbe fagen fönnen. ©benfo ergel^t eg mir mit meiner 
@d^n)efter, id^ ^dbt xf)x fd^on feit brei 3Bod^en feine Qdlt mt^x 
fc^reiben !5nncn. 

3d^ mu^ furd^tbar für aU biefe Leitungen arbeiten, bie mir 
meine 5ßrofa be§ai|ten. SBie Sie wiffen, fd^reibe id^ je^t bie aRufü* 
feuiHcton^ (nur bie ber Äonjcrte) im „Journal be§ "S^iiat^". ^ä) 
jeid^ne ^***. S)a0 ift fe^r n)id^tig für mid^; bie SBirfung, bie 
fie in bcr muftfalifd^en SBelt l^aben, ift in ber 2:at intereffant; e^ 
ift beinahe ein (Sreigni^ für bie 5ßarifer ftünftler. ^xo^ S3ertin§ 
Slufforberung Iiabe id^ mid§ geweigert, einen SBerid^t über bie 
„5ßuritani" ober über bie miferable ,,Sül>iti" p fd^reiben; 
id^ Ilätte ju öiel @d^Ied^te§ barüber fagen muffen, unb man l^ötte 
mir bag nur aU ©iferfud^t aufgelegt ^^ l^abe immer nod^ ben 
„Slinoöateur" beibel^otten, wo id^ meine üble Sänne über all biefe 
Slieblid^feiten nur i|oIb unterbrüdfe. 2lud^ für ,,®ag malerifd^c 
9ftalien" l^abe id^ mir einen Beitrag entreißen laffen. S^bem 
beläftigt bie „®agette muficale" mid^ jeben Sonntag wegen 
irgenb eine§ ßonjertberid^teö ober wegen einer neu erfd^ienenen 
neuen Summl^eit. S)aäu fommt, bcfe id^ feit jwei 3Ronaten t)er* 
fud^e, ein S^onjcrt ju geben; id^ l^abe mid^ fd^on um alle ©äte tjon 
^ari^ bemüfit, benn ben @aal im föonfertjatorium lann id^ nid^t 
be!ommen, ba man ben Sßitgtiebem ber ^onjertgefettfd^aft ein form* 
lid^eg aRono^oI barauf gegeben l^at. ^(i) l^abe eingefe^en, ba§ 
bicfer ©aal ol^ne Stoeifel ber einjige in ganj $arig ift, wo e§ 
anftänbig Hingt. 3d^ glaube, id^ gebe am 3. SWai nod^ ein fi'onjert, 
weil ba^ S^onferöatorium in ber Qtii mit feinen Äonjerten fertig 
ift. 3d^ Vbe gerabe bie SRufi! ju 3f)rer ©jene „9?obIe amitie" 
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an^ ben „graRcö ^uQt^" tüieber vorgenommen ober öielmel^r 
ganj öon neuem gcjd^rieben. 

3d^ Iiabe eg fo gefd^rieben, bafe eg t)on einem Jenor ober and) 
@o^)ran gefangen tt)erben !ann, unb obgleid^ e§ eine SRännerroHc 
ift, ftanb mir bod^ Stäulein galcon bor Singen, aU iä) bie ©jene 
fd^rieb; fie fönnte öiel barau^ mad^en; id^ ttjerbe il^r biefer 3:age 
bie Partitur I|intragen. 

SSerjeil^en Sie, bafe id^ S^nen nod^ immer nid^t bie ©jem^Iarc 
öon „spätre Breton" gefd^idft f)abe; id^ ttjill fie nadEil^er gleid& auf 
bie ?ßoft geben. 3d^ I|abe eg tt)ir!Iid^ immer t)ergeffen, tt)enn id^ 
ausging, ^n biefem ©ommer toxVi xä) eine britte Sinfonie nad^ 
einem neuen großen $ßlan fd^reiben; id^ tt)oIIte, ba§ id^ nad^ 33e^ 
Heben baran arbeiten fönnte. 

^I^r „^arolb" erfreut fid^ nod^ immer großer Seliebtl^eit. Sifgt 
l^at bei feinem S^onjert im ^otel be SSitte ein gragment barau^ 
fpielen laffen, ba^ ben größten ©rfolg bcS Stbenbg errang, ^d^ 
bin untröftlid^ barüber, bafe @ic nid^t einmal biefe 5ßartitur, . bie 
3^nen bod^ gettjibmet ift, befi^en. 

S)en Slrtifel öon ®at)ib l^abe id^ S^nen nid^t gefd^idEt, »eil ic^ 
i^n nid^t befommen fonnte. ®r ift in ber „IReöue bu progrc^ 
focial" erfd^ienen. 3d^ l^abc wirllid^ nid^t bie Seit, 3^ncn ha§ 
ju fd^reiben, toa§ Sie für bie biogra^jl^ifd^e 9?otij l^aben möd^ten. 
ß§ fd^eint übrigen^, aU feien bie SRufitäeitungen öon Sei^)jig unb 
Serlin tjoll öon 93iogra^)I|ien über mid§; mel^rere Seutfd^e, bie l^ier 
finb, erjäl^Iten mir baöon. ©^ finb meiir ober minber furje Über« 
fe^ungen nad§ b'Drtigue. 

8t()ro<)og, b'Drtigue: ®r ift öerl^eiratet, toit ©ie ol^ne S^^ifel 
tüiffen. @g ift fel^r gütig öon S^rer grau, bafe il^r mein Heiner 
Sieb gefällt; banfen Sie if)r in meinem Siamen bafür, ba§ fie „Se 
}j>ttit 5ßa^fan" fo gut aufgenommen I|at. Henriette unb unfer Heiner 
Soui^ befinben fid^ too^] taufenb "iS^ant für S^r freunblid^e^ 
©ebenfen. 

SBir f^jred^en felir oft mit Sarbier öon Seinen. @r ift SBelt^ 
mann, njürbe ^^ntn aber bod^ öorjüglid^ gefaßen. Stiemanb öer* 
ftel^t beffer aU er, tt)ie ernft unb ebel ber SSeruf eine§ Mnft* 
lerg ift. 
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SSon SBicn au^ verlangt man öon mir ein ©jemjjlar ber „@in=* 
fonie gantaftique", fofte e^, toa§ c§ tüoHe; id^ Iiabe barauf 
geantioortet: ba iä) über !urj ober lang eine 3leife nad^ S)eutf(l^* 
lanb beabfid^tigtc, !önne id^ unter feiner SSebingung ein @jem* 
plar fenben. 

9lHe ®id^ter t)on 5pari^, t)on ©cribe big SSictor ^ugo, l^aben 
mir Dpembid^tungen angeboten; nur biefe bummen ^alunfen öon 
3)ire!toren I|inbem mid^ nod^ baran, mein (Bind ju mad^en. Slber 
id^ ^abe (Sebulb, unb id^ loerbe ilinen bod^ nod^ eine§ ZaQt^ 

ben gu§ auf ben SRadfen fe^en, bann motten toir ja 

feigen. 

(Sie jagen mir nid^t, tt)a§ ©ie treiben .... $piäbieren ©ie? .... 
^Reifen @ie? .... SBaren ©ie in ®enf? ... in ber ©d^ttjei^? .... 
Unb toag toirb au^ $^^rem Sruber? ®r ift tt)irllid§ eine gloeite 
Stuflage öon Sinnen; id^ l^abe nie eine größere Stl^nlid^feit gefeiten. 

^aben ©ie Dr)):^eug unb Slntigone öon Sattand^e gelefen? 
SBiffen ©ie, biefe 9?ad^bilbung ber 9(ntife ift tjon unöergteid^Iid^er 
©d^ön^eit unb ©röfee. gd^ gel^e feit einigen äKonaten ganj 
barin auf. 

3d^ tjerlaffe ©ie, um meinen Slrtifel über bie ©infonie in E^mott 
öon Seetl^oöen in bie „S)cbatg" ju tragen — barin ift bie 5ß^rafe, 
bie ©ie mir bejeid^net l^atten. SKan ern^artet SRetierbeer, um bie 
groben ju feinem großen SBerf „S)ie S3artl^oIomäu§nac^t" ju 
leiten, ^ä) bin fel^r neugierig auf biefe neue $ßartitur. SKe^erbeer 
ift ber einjige äKufüer, ber mir ein teb^afte^ ^tttereffe bejeugt l^at. 
Cn^Ioii), ber fürjüd^ bem Sonjert öon Sifjt beitool^nte, i)at vxxä) 
mit fd^ttjülftigen Äom^jlimenten über htn „5ßitgermarfd^" über* 
Ilduft. 3d^ glaube, er meinte fein SBort öon bem, tva^ er fagte. 
3Rir ift ein oper ^a§ öiel lieber aU bie ©d^meid^eleien att 
biefer Seute. 

Sifjt l^at eine lounberbare ^ßl^antafie mit großem Drd^efter über 
bie Sattabe „S)er gifd^er" unb ba0 Sieb ber „atöuber" 
gefd^rieben. 

Seben ©ie too^I, taufenb ®rü§e. 

SSon ganjer ©eele ber J^fire. 
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LXVI. 

11. "äpxxl 1837. 

S)er S:eufd foH mtd^ Idolen, toctin xä) ntci^t feit Syrern legten 
Srtef öergebüd^ je^n SKinuten gefud^t l^abe, um 3t)nen ätoanjig 
Seilen fd^reibcn ju fönnen! ©ic mad^cti fid^ feinen SSegriff öon 
bicfent 3tt>ottg§arbeit*S)ofein! Snblid^ tiabe i^ einen freien Slugcn* 
Wirf! 

Sie finb mirflid^ immer berfelbe dortrefflid^e greunb, iä) banfc 
3t|nen; fd^rciben gie mir, fo oft @ie fönnen, ol^ne mir böfc ju 
fein, bebaucrn Sie mid^ üiel el^er, lücil ic^ fo n^enig freie Seit l^abe. 

S^r langer, foftbarer ©rief ^ai mid) entjürft. @r cntl^ielt eine 
SKenge ©injel^eiten, bie mir, id^ öerfid^erc Sie, ein ganj au§er^ 
orbentUd^eg Vergnügen bereitet l^aben. 

Buerft toill id^ ouf S^rc gtagen betreffe „ß^meralba" ant^ 
ttjortcn. 3d^ l^abc ju biefer ^om^jofition öon graulein Sertin nur 
meine SRatfd^Iäge unb einige ^inweife betreffe ber mufifalifd^en Sorm 
gegeben, »euer nid^tö. 2:ro^bem ^crrfd^t im 5ßublifum bic SRei* 
nung, id^ fei ber SSerfaffer öon „Duafimobo". ®a§ Urteit ber 
SKenge ift unglaublid^ öorfd^eU. 

äReine D^jer ift beenbct. Sie n^artet nun barauf, ha^ bic Ferren 
^aleö^ unb Slubcr bie ®ütc traben, fid^ ein »enig p beeilen, jeb* 
meber mit einer fünfaftigen D^er l^erau^^ufornmcn, bie (laut meinet 
fi'ontrafteg) öor ber meinen aufgefül^rt tocrben follen. 

3n5tt)ifd^en maä)t iä) in biefem SlugenblidE ein Siequiem für ben 
2:obegtag ber Opfer t)on gie^d^i. S)er SÄinifter be§ Innern l^at 
mid^ bamit beauftragt unb mir öiertaufenb granfcn für biefe un^ 
gcl^eure 2trbett geboten. Qd) l^abc ba§ ol§ne ©inwenbung an^» 
genommen unb nur bemerft, ba§ id^ jur Slu^fül^rung fünfl^unbert 
SRufifer nötig Ijätte. ®er STcinifter toax einigermaßen erfd^rocfen, 
l^at aber bod^ in biefe Sebinguug eingeft)ittigt, nad^bem er bieg 
^eer öon SRufifem um fünfjig äRann rebujiert Iiatte. gd^ toerbc 
alfo jum minbeften bierl^unbertuubfünfgig l^oben. ^eute tperbc ic^ 
mit „Sa 5ßrofe beg mort^" fertig, eS beginnt mit btm Dies 
irae unb f daließt mit bem ßafr^mofa; bie 3)id^tung ift öon er* 
l^abener (Sröfee. gd^ toar anfangt ganj berauf d^t baüon; bann ftaub 
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iä) über her ®aä)e, bcl^crrfd^te meinen Stoff unb bin je^t bcr Über* 
jeugung, ha^ meine 5ßartitur jiemlid^ großartig an^^aUtn toirb. 
Sie lüiffen, lüdd^c Slnforbetungen biefeg ftolje SBort ftellt, um ju 
red^tfertigen, ba§ iä) mid^ beffen bebiene, nnb hoi) glaube id^, menn 
@ie im Si^ti lommen unb baö ^Requiem l^ören toürben, fo mürben 
@ie mir biefe Slnmafeung öergeil^en. 

SSon S)eutfd§Ianb fd^rieb man mir, bafe man meine (Sinfonien 
laufen toolle, aber id^ l^abe geantwortet, ba§ id^ fie um feinen 
5ßrei§ gradieren Itefee, el^e id^ fie nid^t felbfi aupl^ten fönne. 

S)ie „granc^ S^^Ö^^" (Duöertüre) finb in Sei^jjig mit un^ 
geheurem ©rfolg aufgefül^rt tt)orben; aud^ in granlreid^ ift e^ i^nen 
jiemlid^ glüdüd^ ergangen, fottJol^I in Sitte loic in ®ouai unb 
Sijon; bagegen l^aben bie Äünftler öon Sonbon unb 2Rarfeitte nid^t 
bamit juftanbe fommen fönnen unb l^aben e§ nad^ mel^reren groben 
aufgegeben. SJieine beiben Äonjerte in biefem ^al^r waren gro§* 
artig, unb unfer „§aroIb" ^atte loirHid^ einen gauj au^erorbent? 
lid^en Erfolg. Sag ift atte^, toa^ iä) an Stad^rid^ten toeift; auf 
meinen ©d^ultern laften: geuitteton^ für bie „Sebat^", Serid^te 
für bie „ß^ronique be 5ßarig" unb SWtüen für bie „Oagette mufi? 
cale", bie id^ feit einigen SBod^en in Slbwefenl^eit öon ©d^Iefinger, 
ber in Serlin ift, leite. SBie @ie feigen, fefjlt e§ mir nid^t an 
Slrbcit. ^ä) antworte niemanbem. Q^re SSerfe unb ^i^xt lefete 
$rofa l^aben mid^ lebl^aft intereffiert; e§ finb l^errlid^e (Bad)tn barin. 

®ounet befud^t un3 oft. ®r l^at !ürjlid^ einen graufamen SSer* 
luft erlitten: fein junger 93ruber ftarb im 9Kter üon einunbjwanjig 
Satiren in ber SKilitärfd^uIe öon ©aint^'Etir nad^ entfe^Iid^en Seiben, 
bie golgen eineg ©d^enfelbrud^eg. ©d^reiben @ic il^m einige Sei« 
leib^worte, wenn Sie fönnen. 

3d^ fiabe aud^ meinen ©rofetjater verloren, ber im Sllter öon 
neununbad^tjig S^^ren fanft entfd^Iafen ift im SSeifein meiner SHutter 
unb ©d^wefter. SKein Dnfel ift £|ier. ®r ift focben jum Dberft 
ernannt worben im elften 2)ragonerregiment. SBir feigen il^n fe^r 
l^äuftg. aSeld^ eine gütte trauriger ©reigniffe, in bie fid^ eine öer* 
fd^winbenb fleine Sdf)l öon greuben unb Hoffnungen mifd^t! 

S3arbier l^at red^t, wenn er $ari§ mit einem ^öttenfd^Iunb öer* 
gletd^t, worin aHe§ beftänbig gärt unb brobelt* Wpxopd^: fein k^it§ 

SBetlioj, aScrtraute ©riefe. 8 
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©ebtd^t Sajare ift foeben in ber „Sicöuc bcg beuy SRonbcö" 
crfd^icncn; ^abcn @ic cg gdcfcn? @g finb ©tcttcn barin, bic ttJirf* 
ftc^ cr^bcn finb unb fid^ toofjll mit ben „Ramien" mcffcn bürfcn. 

ßr banit Offnen öon ganjcm ^crjcn für ^i)xt SBibmung. 

Scben Sic tool^I, teurer greunb; ic^ toieberl^ole noä)maU, 
fd^retben @ie mir, fo oft @ie fönnen, unb glauben Sie ftetg an 
meine unttjanbelbare greunbfd^aft. 



LXVII. 



17. S)ejember 1837. 



SRein lieber gerranb! 
%la\)ol ^ai Sinnen üor ad^t ober jel^n Jagen gefd^rieben; barum 
fafete id^ mid^ in (Sebulb, fonft Ratten Sie meinen S5rief öiel e^er 
befommen. 2:atfad^e ift, ba§ ba^ Slequiem fel^r gut au^gefül^rt 
toorben ift; bie SBirfung ttjar eine furd^tbare bei ber SRajo* 
rität ber 3^^örer; bie äRinoritöt, bie nid^tg em})funben, nid^t^ 
tjerftanben I|at, ttjeife nid^t red^t, toa^ fic baju fagen foH; bie 
Bettungen l^aben fid^ in^gefamt fel^r günftig au^gefproc^en, mit Slug* 
na^me öon bem „ffionftitutioner, bem „Stationär unb ber 
„Sa grance", too id^ :perfönUd^e geinbe l^abe. ©ie fel^Iten mir, 
lieber gerranb; ic^ glaube, @ie toäxtn juf rieben getoefen; eö ift 
genau bag, toa^ Sie fid^ unter religiöfer SRufi! erträumten. 5)iefer 
©rfolg »irb mid^ po\>vilav mad^en, baö ift öon grojsem SBert. 3)er 
(Sinbrud! toax ein übertoältigenber auf fold^e ©emüter, bie gettjöl^nt 
finb, ganj anberö p füllten unb ju benfen; ber 5ßfarrcr be^ 
Snöalibeninftitut^ »einte nad^ ber Zeremonie eine SSiertelftunbc 
lang am Slltar, er umarmte mid^ in ber ©afriftei unter 2:ränen; 
bie fd^redEen^öoHe SBirfung ber fünf Drd^efter unb fed^jel^n 5ßofaunen, 
toeld^e bag Juba mirum beim jüngftcn (Serid^t begleiten, lafet 
fid^ nid^t befd^reiben; einer ber Sl^oriften be!am einen nert)öfen 
Anfall. @^ toax toixtixä) oon gett)altiger, erl^abener ®rö§e. @ic 
l^aben ja ben ©rief tjom Ärieg^minifter gelefen; id^ l^abe nod^, ic^ 
loeife nic^t toie üiel, anbre befommen in ber 9lrt, toie ©ie mir ju* 
tt)eilen fd^rieben, abgered^net ^l^re greunbfd^aft unb 5ßoefie. Unter 
onbern SSriefe öon 3lubini, öom äRarqui^ öon Euftine, öon Segouöe, 
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t)on SKabame SJictor ^ugo, öon b'Drtiguc (ganj öerrücft) unb bann 
fo unb jo tjiel anbrc öon tjerjd^iebencn fi'ünftlem, t)on äRalcm, 
SWuftlern, SSilbl^auem, Slrc^itcften unb 5ßrojiabtd^tem. 8ld^, gerranb! 
@§ roäxt ein l^errüd^er 2:ag getocfcn, tt)cnn Sie bei bicfcr ?luf«' 
füf^rung an meiner ©eite geftanben l^ätten! S)er ^erjog öon Orleans 
war, tt)ie mir feine Slbjutanten fagen, ebenfalls fel^r betoegt. SKan 
\px\ci)i im äKiniflerium bei5 3nnern baöon, mein SBerf erioerben ju 
tt)oIIen; auf biefe SBeife toürbe eg bann Sßationaleigentum. ^crr 
öon äRontafiöet l^at mir nid^t furjttjeg bie öiertaufenb granfen geben 
ttjottcn; wie man mir l^eute fagt, läßt er in feinen Sureaug nod^ 
eine giemlid^ gro^e ©umme Iiinjufügen; toa^ er mir tool^I für ben 
?lnfauf ber 5ßartitur bieten ttjirb? 5Run, ttjir tooHen ja feigen. 

SKeine Dptx fommt öieHeid^t balb an bie ateil^e; biefer Srfolg 
ebnet meine Stngelegenl^eitcn ^jräc^tig; ba§ ganje SSoß öon Sängern 
unb Kl^oriften ift nod^ mel^r begeiftert öon mir afö bag Drd^efter. 
©elbft ^abenedE ift ganj öon feiner Stnfic^t jurüdfgelommen. So* 
balb bie 5ßartitur geftod^en ift, f ollen Sie fie befommen. SdÖ 
glaube, ic^ fann einen großen Ztii barauö nod^ einmal im geift«» 
liefen Äonjert in ber Dpixa auffül^ren. ffig gehören atterbingg öier* 
l^unbert ^ßerfonen baju, unb eg toürbe je^ntaufenb granfen foften, 
aber eine gute (Sinnal^me \oaxt fidler. 

Seftt fagen Sie mir aber fd^teunigft, toa& Sie treiben, tt)o 6ie 
finb, ma§ ©ie öorl^aben, bafe ©ie mir nid^t fel^r böfe finb über 
mein langet ©tiHfd^toeigen, tt)ie eg 31^rer grau unb g^rer ganjen 
gamilie ge^t, ob ©ie ^jlanen, nad^ $arig ju f ommen ufto. ! . . . 

Seben ©ie tool^I, leben ©ie tüol^t; taufenb greunbfd^aft^grüfee; 
id^ umarme ©ie auf^ l^erjlid^fte. 

3^r fel^r ergebener, aufrid^tiger greunb. 

LXVIII. 

^arig, 20. ©e^itember 1838. 
SKein lieber J^umbert! 
3d^ banfe 3t|nen, bafe ©ie mir gefd^rieben l^aben; id^ bin fo 
glüdflid^ barüber, bafe S^re greunbfd^aft unöeränberüd^ ift unb auö 
ber gerne toad^t, trofe 3^rer öielen Sefd^äftigung unb feltnen Sriefe. 

8* 
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SWun feigen @ic, toir taten unrcd^t, ju glauben, ba§ ein ßibretto, 
bem ein fünftlerifd^ei^ S^tereffe, eine Sünftlerieibenfd^aft jugrunbe 
liegt, bem 5ßarifer ?ßubülum gefallen fönne. ®iefcr Irrtum l^atte 
eine fel^r fatale SBirfung; aber bie 3KufiI ^at trofe au beg ©efd^reiä 
meiner geinbe ba^ S:errain fiegreid^ bel^auptet. S)ie jtoeite unb 
britte aSorfteffung gingen nac^ SBunfd^. SBaS bie geuiffetontften 
atö mein Softem bejeici^nen, ift fein anbre^ afö ba^, Wag SBeber, 
®hxd unb Seet^oöen angeiüanbt l^aben; xä) übcriaffe e^ Sinnen, ju 
beurteilen, ob id^ SSeranlaffung ju aU bicfen SSeleibigungen gegeben 
Iiabe; fie greifen baS SBerl nur barum fo an, toeil id^ in ben 
„S)ibatg" mehrere Slrtilel über ben SR^^tl^mu^ tjeröffenttid^t 
l^abe, unb finb fro!^, bei biefer ®elegenl^eit il^re ^^toxim tnitoiddn 
5U fönnen, bie ebenfobiel aSWbfinn atö SBorte entl^alten. 

S)ie S^itungen, bie fid^ für mid^ au^f^jred^en, fiub: „Sa 5ßreffe'^ 
„S'Slrtifte", „Sa grancc muficale", „Sa ©ajette muficale", 
„Sa Üuotibienne", „Se§ ®ibatg^'. 

SReine beiben Sängerinnen iatttn ätoanjigmal mel^r Srfolg, ate 
3)upreä, worüber biefer fo außer fid^ tt)ar, bafe er feine Partie für 
bie britte äuffül^rung in @tid^ läßt. 8Ke^§ ®u))ont tritt an feine 
©teile, aber er brandet ungefähr nod^ jel^n J^age, um bie SKufif 
genau ju fennen, tooburd^ in ben SJorfteHungen eine fel^r unan* 
genel^me Unterbred^ung entfielet. S)ann aber Hegt bag 3lepertoire 
in ber D^tx fo, baß id^ mit Du<)ont öiel mel^r SSorfteßungen l^aben 
fann, aU e§ mit Su^jrej möglid^ geloefen wäre. 

Sag ift t)on großer SBid^tigfeit, benn eg liegt öiel baran, fic^ 
oft l^ören laffen ju fönnen. 3Keine 5ßartitur wirb fid^ fd^on ganj 
aßein burd^fd^tagen. 3d^ l^offe, @ie werben fie im Sejember l^ören, 
unb @ie fotten bann feigen, ob id§ red^t l^abe, wenn id^ S^nen l^eute 
fage, baß fie gut ift. ^ä) glaube, bie Dutjertüre öon btn 
„Srancg ^nQt^" unb „fi'önig Sear" brauchen fid^ biefer nid^t 
ju fd^ämen. @ie würbe ftetg aufg wärmfte aufgenommen; bag ift 
biefetbe (Sa(S)t, wie beim „Steifd^ü^", ber jefet im Dbion wieber 
aufgefül^rt wirb; biefer SSergleid^ ift atterbingg in mufifalifd^cr 93e* 
jie^ung titva^ eljrgeijig. Unb bod^ ift meine Duöertüre weniger 
eyjentrifd^ unb großzügiger, atö bie öon SBeber. 

^ä) ^ait eine Duöertüre ju 9lob SRo^ gefd^rieben, bie mir aber 



-^ 117 <^ 

bei ber Slu^fül^rung fd^fed^t öorlam; td^ ^ait fie üerbrannt. 3d^ 
^6e aud^ eine feierlid^e 3Reffe gemad^t, bie mir ebenfalls tnci^ig 
erfd^ien, id^ l^abe fie verbrannt. 8lu§ bemfelben ©runbe l^abe id^ 
brei ober öier 3Rotit)e au§ unfrer D^^tx „ßc^ grancö ^nQt^" 
öernid^tet. Slber toenn id^ ^l^nen fage: „S)iefe 5ßartitur befifet atte 
eigenfd^aften, toeld^e äReiftertoerfen ia^ Seben öerlei^en'', fo bürfen 
(Sie mir glauben. Unb in biejem gatt befinbet fid^ bie Partitur 
üon Senöenuto Kellini. 

Seben ©ie tootil; taufenb ^erjad^e Sreunbfd^aftggtü^e. ©m^jfeiilen 
Sie mid^ S^rer grau aufö befte. 



LXIX. 

September 1838. 

9td^, ttjeld^e greube! (Snblid^ fommen Sie! 

^d) fc^ide S^nen ba§ le^te Sittet, tt)etd^e§ idE| nod^ l^abe. 
kommen Sie l^eute abenb nad^ ber Dper in bie Soge 35 im brüten 
fRang, bag ift bie meiner grau; id^ toerbe Sie bort fobalb aU 
möglid^ auffud^en, entioeber öor ober mäl^renb beg a3affette§. 

SRaffot ift Iran! unb bal^er genötigt, feine Slrie aU ged^tmeifter 
au§5ulaffen. 

LXX. 

22. Stuguft 1839. 
SJlein lieber ^umbert! 
j 2:aufenb S)an! für S^ren langen, reigenben ©rief! ®g ift immer 

' ein geft für mid^, wenn id^ auf bem Suöert 3^re ^anbfd^rift ent* 

bedEe; aber bieSmal loar ba§ geft nod^ größer, njeit e^ tange auf 
fid^ »arten lieft, ^ä) iouftte gar nid^t, toa^ au^ S^nen geworben 
toar. ©inb @ie in ©arbaigne, in 2:urin ober in fdtUt) getoefen? 
^ä) begreife tool^I, ttjeld^ ein ©ntjüdfen @ie über ^f)x grofteg ®ut 
, empfinben, unb id^ fage mir oft: ms, quando te aspiciam!, aber 

nid^t§ ift unmöglid^er atö augenbtidlid^ eine fo lange Steife! ®g 
liegt ju abfeit§ t)on meinem SBege; id^ muft über ben St^ein gelten 
unb nid^t an^ SRittelmeer. 
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SScrjci^cn Sie, bafe id& S^ncn ein toenig eilig fc^reibe; feit a6)t 
Sagen fuc^e xd) öergcbcnS, mit ^mn in SWu^c planittn ju Idnncn, 
unb mufe barauf öerjid^ten. ^ier l^abcn Sie olfo einige Seilen 
über ba§, voa^ @ie interejfiert: 

^d) fjait meine gro^e Sinfonie mit ßl^ören beenbet; fte fommt 
einer jmeiaftigen D\>tt gleid^ unb füllt bag ffonjert aug; eö finb 
öierje^n ©tüde borin! 

Sie tt)erbcn meine brei ^Partituren: Sa^SRequiem, bie Duöer* 
türe ju SBaöerle^ unb bie ju Senöenuto befommen ^aben. 
^ä) l^abe gerabe für Ofl^ren ©ruber, bem id) für fein freunblid^e^ 
®ebenlen banfe, bie gange ©jene bcr Strbeiter Io))iert: „®ie 
gfücflid^en äJiatrofen!" unb baö Heine ®uett öon Sl^canio unb 
SJenöenuto, ba§ barauf folgt. 3)a bie $ßartitur fe^r einf ad^ ift, 
unb bie SSegleitung ganj in ben ©uitarren liegt, »ar e^ mir leidet, 
fie JU rcbujieren, unb fo »erben @ie auf biefe SBeife alleg ^aben; 
aber ba^ toirb ©ie ^er 5ßoft einen löd^erlid^en 5ßrei^ !oftcn! 

$ier folgt bie 5ß]^rafe ju bem ©c^tt)ur ber Sifeleure: 
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Sluolj l^at feine D^jer „SSenbetta" auffül^ren laffen, bie S)u^rej 
toal^nfinnig unterftüfet ^at, aber ber (Srfolg war trofebem ein öoH* 
ftänbig negativer. ®a§ gefamte ^ublifum füpe ben Untoert einer 
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jold^cn S^ompofitton, ober man l^at ba§, ol^ne ein SBort ju fagen, 
pajfiercn laffen. Sd^ War in grausamer SSerlegenl^cit, barüber be«« 
rid^ten ju muffen. Sttber ^err Sertin berftanb feinen Spa^ in ber 
(S>ad)t, unb iä) ^abt faft bie öößige SBal^rl^eit fagen muffen. 

SRuoIj l^abe id^ feit^er nid^t toiebergefe^en. 

Slt)rcipo^ Slrtifcl! Scfen @ie bod^ bie „^iiat§" öom heutigen 
Sonntag; Sie werben barin jum ©d^Iufe eine an S)uprej gerid^tetc 
93u6<)rebigt unter bem Flamen eine§ „Debütanten" finben, über bie 
©ie lad^en werben. 

S)ie Dbe an ^ßaganini ift öor ad^t 2:agen in ber „©agette 
muficale" erfdE|ienen. @g ift ein entfefelid^er S)ru(ff elfter barin, ber 
bie eine ©tro^jl^e ganj unöerftänblid^ mad^t. 

Sagen Sie 3^rem ©ruber taufenb S)anf für bie SRül^e, bie er 
fid^ gegeben l^at, SRomant für mid^ ju überfefeen. 

@§ ift großartig fd^ön, unb id^ foWol^I wie meine grau l^aben 
barin eine feltfame Sll^nlid^feit mit ben ®id^tungen öon SKoore gc* 
funben. SBenn Sie ^errn SRomani feigen, fo fagen ©ie i^m, ba§ 
id^ t^n öon ganger ©eele bewunbre. 

@<)ontini wirb immer abgefd^macfter unb bümmer in feinem SReib. 
SSorgeftern l^at er an ©mit '^t^d^amp^ einen unerme^tid^ läd^ertid^en 
©rief gefd^rieben. ^eftt ift er wieber nad^ SSerlin abgereift, nod^* 
bem er l^ter feine aHerwärmftcn Sewunbrer grünbUd^ ernüd^tert l^at. 
SSo jum Seufel ift fein ®enie ^ingefommen. ®g ift wal^r, bafe eg 
\f)n längft öerlaffen t|at, aber fd^Iiefelid^ bleiben „5)ie SSeftalin" 
unb „Eortej" bod^ beftefien. 

Seben Sie wof)I, teurer greunb. ^d) l^alte @te über bie 5ßroben 
JU „Slomco unb Suliette" auf bem laufenben. ^d) bin je^t 
mit ber fforreftur befd^äftigt unb ge^e fte^enben Su§e§ ju einem 
beutfd^en Siteraten, ber bie Überfefeung beS Jejtbud^e^ übernommen 
l^at. @mil ©e^d^ampS ^at mir mit geringen Stu^nal^men wunber* 
öotte SSerfe gcmad^t. 3d& werbe ^l^nen ba^ fd^tden. 

Seben ©ie wo^I, leben ©ie wo{|I! 

3f|r ganj ergebener. 
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LXXI. 



ßonbon, grcitag, 31. ^onuar 1840. 
SRein lieber ^umbert! 

^d) ^abc l^eute ctiuag freie 3cit unb bin tüeniger gequält öon 
bem ©turnt ber legten jel^n 2:age. ^6) »erbe S^nen al\o o^nt 
aHju fd^ttjarjc ©ebanfen fd^reiben. S^re @Iüdtt)ünfd^e öoH SBärme 
unb njal^rer greunbfd^aft feilten mir; iä) njartete unaufl^örlid^ barouf. 
9tun bin id^ jufrieben, nun erft ift mein ©rfotg öoUftänbig. 9tomeo 
unb 3uUette l^aben auä) bie^mat lieber bic Scute jum SBcinen ge* 
brad^t (id^ öerfid^ere Sie, e§ ift öiel getoeint morben). ©§ mürbe 
}u tt)eit fül^ren, tüottte id^ S^nen t)ier alle SBed^felfäHe ber brei 
S^onjerte erjagten. Soffen @ie fid^ baran genügen, ju toiffen, ba§ 
bie le^te ^ßartitur unerl^örte Seibenfd^aftlid^feiten entfad^t l^ot unb 
fogar eflatante SJefel^rungen. SBol^t oerftanben bleibt bie feinbtid^e 
9tu§ immer gleid^ fd^mer auf^ufnacfen. ©in ©nglänber ^t bem 
S)iener öon ©d^Iefinger für l^unbertunbäiüan^ig graulen ben Keinen 
tannenen ©tab abgefauft, beffen id) mid^ beim dirigieren bebiene. 
Unter anberm l^ot bie Sonboner treffe mid^ ganj öor^ügüd^ be* 
l^anbelt. ®ie Soften für bie Slu^fül^renben beliefen fid§ auf ätt)ölf* 
taufenbein^unbert granfen, unb bie ©innal^me betrug breigel^ntaufenb* 
jttjeil^unbert granfen; öon ben breijel^ntaufenbjioeil^unbert granfen 
bleiben mir alfo nur etf^unbert granfen Sleineinnal^mc! 3ft e§ nid^t 
traurig, eingeftel^en ju muffen, bafe ein fo fd^öneg ©rgebni^, ab^ 
gefeiten öon ber Särglid^feit be§ ©aale^ unb ben ©eujo^nl^eiten be§ 
^ßublifum^, ein gan^ elenbe^ ift, ipenn id^ bauon ejiftieren loottte? 
©g ift loirtlid^ matjr, bie ernfte Sunft öermag il^ren SKann nid^t 
ju ernähren, unb fo toirb eg immer bleiben, big bie 9iegierung 
nid^t einfielet, bajs ba^ entfefelid^ ungered^t ift. 

3d^ fd^idEe ^l^nen ba^ Sejtbud^ t)on ©mit 2)egd^am<)g unb bie 
ßieber au^ bem 5ßroIog, ba§ einjige StüdE, bag id^ barau§ üer* 
öffentlid^t ^ait] Sie fönnen fid^ ia^ felbft öorfingen. Übrigen^ ift 
bie 95egteitung fe^r leidet. 5ßaganini ift in Siiäja; er l^at mir t)or 
ein ^jaar 2:agen ganj entjüdEt über fein SBerl gefd^rieben. ©g ge* 
l^ört il^m aKerbingg, benn e8 öerbanft i^m feine ©ntftel^ung. 
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Stltjarb ^at mit ber Partie be0 ^ßotcr Saurcnttu^ (ber 9famc 
tft i^m fcit^er geblieben) einen Sliefcnerfotg gel^abt ®r ^at bic 
©d^önl^cit biefeS ©l^alefpearefd^en ß^ataftcrS ganj erfaßt unb öoH 
jur (Seftung gebracht. 3)ie E^öre l^atten prad^töoHe aRomente, aber 
ba§ Drd^efter ^at bag ^ßublünm gang öerttjirrt burd^ bie SBunber 
an SSerbe, Sl^jlomb, Sattheit, ©d^ttJung, SRajeftät unb ßeibenfd^aft, 
bie e§ bemiefen l^ot. Qä) »erbe S^n^n aud^ in furjer Stit bie 
Duöertüre ju „S'önig Sear", bie näd^ftcn^ aU Partitur crjd^eint, 
fd^idEcn. 

9Kan tüoHte mid^ in ber Dpcra baju betüegen, bie SKufif 
JU meinem Sibretto in brei Slften ju jd^reiben. 3d^ natim ba^ 
aRanujfri:t)t mit mir; jel^n SRinnten barauf befann id^ mid^ eineä 
beffern unb fd^idfte e^, o^ne e§ geiejen ju l^aben, jurüd. ©^ mürbe 
JU meit führen, moHte id^ S^nen fogen, toarum id^ ba§ tat. Sie 
Cpera ift eine S)i|)Iomatenjd^uIe, ic^ l^abe toa^ gelernt! 

Selben Sie, lieber gerranb, aöe^ ba^ ärgert mid^, efelt mid^ 
an, reijt unb empört mid^. ©lütflid^crmeife finbct ba mal^rfd^ein* 
lid^ nöd^ften^ ein SBed^jel ftatt. 2)ie Slbminiftration ift auf bem 
SBege jum 3luin. Stguabo miH nid^t länger bie beiben Sl^eater 
auf ben ©d^ultern l^aben, er toeife fte nid^t lo^ ju merben. Sie 
Italiener liegen in ben legten 3ügen, unb Sie leben toäl^renbbeffen 
auf gl^rer ^n\d, feigen bie Sonne, Drangen unb ba^ äReer .... 
Kommen ©ie bod^ ein bifed^en nad^ 5ßarig. SBenn Sie toüfeten, 
hjie traurig meine Seele ift! SSieHeid^t gel^t ba^ öorüber. 

Saufen Sie S^rem 99ruber für feine freunblid^en ©rüfee unb 
fud^en ©ie, il^n mitjubringen. SReine untertänigfte Smpfel^tung 
on 3^re grau. 

Henriette ift ein toenig be[orgt: Souig ift fran!, unb ber 2trjt 
lueife nid^t, toa^ ü)m fel^lt. S^ ^offe jebod^, il^n biefer 2:age mieber 
Iierumlaufen ju fe^en. 

Sie ,,@aäette muficale" gibt am fommenben Sonner^tag für 
bie Slbonnenten ein gro§e-8 Drd^efterfonjert; id^ merbe eS birigieren. 
Ql^re Sinfonie öon „§aroIb'' unb bie Dubertüre ju ,,a5en* 
ücnuto ©ellini" fte^en auf bem ^Programm. 

Unb bod^ bin id^ furd^tbar traurig! SBaS tt)irb mit mir ge* 
fc^e^en? SBa^rfc^einlid^ nic^t^! 
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Scbcn Sic tool^I, wir tocrbcn ung balb feigen. Sci^^nf^H^ Kcbc 
ic^ @ic aufrid^tig, jtoeifeln Sie nie boran. 

PS. ®ounet ntad^t fid^ fc^r rar unb ift bann ntciftcniS red^t 
fd^tocmtütig; er toirb mirllid^ alt, unb ntel^r, aU @ie fid^ benfen 
lönnen. Sarbier fielet int Segriff einen neuen Sanb Satiren 
l^eraugjugeBen, bie id& nod^ nid^t gelefen l^abe. Mrilid^ l^aben wir 
beibe bei Sllfreb be SSigntj getaugt. ®ott wie langweilig ift ba§ 
atteg. 3Rir ift, atö wäre id^ 110 Saläre alt. 

LXXII. 

3. Dftober 1841. 
SKein lieber §umbert. 

Sonnen ©ie Wol^I glauben, bafe id^, feitbem ic^ Qfl^ren Srief 
erl^ielt, ber ntir eine fo gro^e gteube bereitete, aud^ nid^t eine 
freie ©tunbe finben fonnte, unt S^nen ju antworten? 

3d^ l^abe nientafe ein tätigere^ Seben^ geführt aU jefet unb 
war, felbft wenn id^ untätig war, nod^ befd^äftigt. SBie @ie Wiffen^ 
fd^reibe id^ eine gro^e t)iera!tige 5J5artitur nad^ einem Sibretto öon 
Scribe, weld^e§ „Sa SRonne fanglante" l^ei^t. ©^ ^anbelt fid^ 
unt bie ®<}ifobc be§ SKönd^e^ öon Sewig, bie glinen ja befannt ift ; 
id^ glaube, bie^ntat wirb man fid^ nid^t barüber beflagen, ba§ e0 
bem ©tüdE an Sntereffe fe^Ie. SSie eg mir fd^einen Witt, i|at ©cribe 
au^ biefer berütimten Segenbe etwa§ aSortrepd^eiJ gefd^affen; aufeer* 
bem läfet er ba§ ®rama mit einer furd^tbaren Söfung fd^Iie^en,. 
bie er einem SBerl tjon Scratrt) entlcl^nt l^at unb faenifd^ außer* 
orbentüd^ wir!fam ift. 

SRan red^net auf mid^ in ber D^jera für ba§ näd^fte Qal^r; aber 
S)u:prej ift in einer frieden ftimmlid^en SSerfaffung, bafe id^ öerrüdEt 
fein müßte, il^nen ein SBer! öon mir ju geben, wenn fie bi^ ba^in 
feinen anbem 2:enor l^aben. 3d^ ^abe jemanb in SluSfid^t unb 
überwad^e feine mufilalifd^e ©rsiel^ung. ®r wirb im fommenben 
S)ejember in ber SRoße t)on ., Stöbert ber Teufel" bebütieren; id^ 
redine fe^r auf ii|n, aber erft muß id^ xi)n auf ber Sül^ne, mit bem 
DrdEiefter unb öor bem 5ßublifum getiört ^aben. @r l^eißt Selal^a^e, 
ift ein großer junger äRenfd^, ben ic^ bem mebijinifd^en ©tubium 
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abtüenbig gcmad^t ffdbt, nad^bem id) feine fd^önc Stimme gel^ört 
i)atit', er mufete öon @runb auf lernen, aber er mad^t riefig f^nellc 
gortfd^ritte ... 3d^ l^offe bag befte .... mir motten eS ab* 
»arten. 

®^e id^ S^ren ©rief befam, l^atte id^ fd^on im „Journal be^ 
"S^iiat^** bic einjel^eiten über S^re lanbmirtfd^aftlid^en grfolge 
gelefen. 3d^ jiüeifle nid^t baran, ba§ @ie ein großartigem @ta* 
bliffement gegrünbet l^aben. — Zxoij ber borjüglid^cn Sefd^affenl^cit 
3^reg Sefi^tumö beburfte eS fid^erlid^ S^rer !tugen Slu^bauer unb 
langwieriger Slrbeiten, um ju einem fold^en SRefuItate ju gelangen, 
©ie finb eine 9lrt öon Siobinfon auf 3t|ter Snfel, atterbingg o^ne 
Sinfamfeit unb o^ne SBitbe. 

SBenn bie Sonne fd^eint, padt midEi ein heftigem Verlangen, 
©ie bort §u befud^en, bie toürjige Suft bort ju atmen, mit ^l^nen 
aufm gelb ju gelten unb bem ©c^toeigen ber 9?atur ju laufd^en; 
wir öerftel^en unm fo gut, id^ enH)finbe für ©ie eine fo lebl^afte, 
fü öertrauenbe, aufrid^tige Steigung! . . . 

?lber, wenn bann wieber nebelige $:age fommen, fo ergreift 
mid^ öon neuem ba^ gieber öon ?ßarim, unb id^ füllte, ba§ id^ 
eigentlid^ unmöglid^ irgenbwo anberm leben !ann. Unb bennod^, 
fönnen ©ie wol^I glauben? — an ©tette meiner l^eftigen mufifaü* 
fc^en Seibenfc^aft ift eine 9trt Äaltblütigfeit getreten, SRefignation 
ober SSerac^tung, wenn ©ie WoHen, attebem gegenüber, wag mic^ 
in ber ^rajim unb in ber jettgenöffifc^en (Sefd^td^te ber ffunft ah 
ftöfet. 3d^ bin weit baöon entfernt, mid^ nod^ barüber aufjuregen. 
^d) fel^e im ©egenteil met|r unb mel^r, baß id^ bei biefer äußern 
©leid^güttigfeit Strafte für ben großen ^amp^ fpare, bie in ben 
leibenfc^aftüc^en Ereiferungen nufelom öerloren gingen. Dam ift wie 
in ber Siebe: tut, alm ob il^r fliel^t, unb man läuft eud^ nad^. 

D^neSttJeifel l^aben ©ie öon bem gewaltigen ©rfolg gehört, 
ben bam SRequiem in 5ßetermburg gel^abt l^at. @m ift in einem 
Konjert öottftänbig aufgefül^rt worben, weld^em ju biefem S'^^d öon 
fämtlid^en It|rifd^en Sl^eatern in ber Äa^jette bem S^ren unb unter 
äRitwirfung ber ©^orfänger ber beiben faiferlid^en ©arberegimenter 
gegeben würbe. 3)ie Slumfül^rung, unter ^enri Sombergm Seitung, 
fott nad^ bem, wam Dl^renjeugen baöon fagen, öon unglaublid^er 
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SRajcftät gcttjcfcn fein. Zxo^ bcr J)cfumören ©cfal^rcn cinc^ folgen 
Untcrncl^menS fjat bcr gute 35omberg burd^ ben ruffifd^en (Sro^mut 
einen Überfd^u^ öon fünftaufenb granlcn gcl^abt. Unb feigen Sie, ba^ 
ift eine bej<)ottfd&e 9iegtcrung, bie foöiel für bie ffunft int 3^ ttJörc 
öerrüdt, »enn iä) haxan benlen ttJOÜte, ^ier in 5ßari§ bag SBcrf 
üoßftänbig aufjufül^ren, benn id^ müßte rigfieren, ebenfoöiel babei 
ju öcrlicren, tüie SSomberg baran üerbient i)at 

@<)ontini ift biefer Sage jurüdgefontmen; id^ l^atte i^m nad^ 
bcr legten Sluffü^rung öon „Sortej", bie mid^ bi§ in bie gcl^cim* 
ften gafern crfd^üttert Iiatte, einen Srief nad^ 95erlin gef daneben, 
bcr fid^ mit i^m gefreuit l^at. 3^ l^abc i^n feit feiner SRüdfe^r 
nod^ nid^t gefef|cn, weit e^ mir an einer tialben ©tunbc fcl^It, um 
big in bie 9lue bu 2RaiI ju gelten; ic^ meife nid^t einmal, ob er 
meinen Srief befommen ^at. @r ift foiufagen au^ Preußen l^inaug«» 
gejagt ttjorben, barum glaubte id^, il^m fd^reiben ju muffen. SWan 
foll in folc^cm gaH nid^t ba3 gcringfte unterlaffen, toa^ bagu bei* 
tragen fann, bag erbitterte ^erj cineg SKanneg öon ®enie ju be* 
fänftigcn, wie groß ani) immer bie gcl^Ier fein mögen, bie er mit 
Überlegung unb aug ©goi^mu^ begangen l^at. 3)er Tempel !ann 
beg ®otte8 unwürbig fein, bcr i^n bewol^nt, aber bcr ®ott bleibt 
bod^ ©Ott. 

Unfer greunb ®ounet ift fel^r betrübt; er l^at in bem gaHiffement 
öon bem 3iotar Sel^on faft fein gan^c^ SJermögen unb bag feiner 
äRutter öerloren; brei SRonate nad^ ber fi'ataftro^jl^c crää^Ite er mir 
öon feinem UnglüdE. SSon SBarbier fcl^c id^ gar nid^tg; eg ift mcl^r 
aU fed^g äRonate l^er, feitbem id^ il^n jutc^t fa^. 

Unter anberm tiabe id^ in biejcm ^al^rc SRcaitatiöc für ben 
„greifd^üfe" öon äBeber gemad^t. ®g ift mir gelungen, ba^ SBerf 
in ber Dpixa ein^uftubieren, o^ne aHc SSerftümmelung, ol^ne ©aftil* 
blajeaben irgenb ttjcld^er 8lrt, hjcber im Jcft nod^ in ber SRufif. 
©g ift ein Wunberbareg äReifterwerf. 

SBcnn Sie in biefem SBinter fommen, fo l^aben wir über taufenb 
3)inge ju reben, bie man fd^riftlic^ nid^t gut erHaren fann. Qc^ 
möchte @ic fo gern fe^en! SWir fd^eint, eg ge^t mit furd^tbarcr 
©d^nettigfeit bergabwärts; ia^ 2eitn ift fo furj! ^d) txtappt mid^ 
jefet oft auf bem ®eban!en an ba^ ©nbc! barum pflüdfe i^ nic^t 
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bie Slumcn, bic ftd^ mir auf bcm ftcimgcn SBegc bieten, iä) rei^c 
fie ab in tt)ttber Segier. 

®g ttjar batjott bie SRebc, unb ift eg aud^ nod^, mir ^abcned^ 
©teKe an ber €)pixa ju geben; ia^ h)äre eine mufüalifci^e 5)iftatur, 
au« ber fid^, wie id^ l^offe, für bie ßunft Stufen giel^en lie^e; aber 
um ba§ ju erreid^en, müfete ^abencd ang S'onferöatorium !ommen, 
ttjo ber alte Sl^crubini fortfährt ju fd^Iafen. SBenn id^ alt unb 
unfähig werbe, fo wirb mir bie 2)ire!tion beg fi^onferöatoriumS ju^ 
faKen , . . ^ä) bin nod^ jung, eiJ ift alfo gar nid^t baran ju benfen. 

Lxxiir. 

Sa ©dte*@aint*9lnbre, SDonner^tag, 10. @et)t. 1847. 
3Rein lieber ^umbert! 

3d& lann nur ad^t 2:age bei meinem SSater bleiben; Sie fe^en 
alfo, ia^ e0 mir unmöglid^ ift, @ie ju befud^en. 3d^ reife nSd^ften 
©onntag ai unb werbe 3D?ontag in S^on fein; wenn @ie iufäHig 
nod^ bort fein foHten, ober eg wäre S^nen möglid^ ^injufommen, 
fo fönnten @ie mid^ um 12 UI|r mittag^ üor bem 5ßoftbureau, 
5ßlace 93eIIecour, treffen, ^d) bebaure unenbtid^, ©ie nic^t gefetien 
5U ^aben. SBenn id^ @ie nid^t in S^on treffen foKte, fo fc^reibe 
icfi glinen öon $ari§ einen weniger lafonifd^en 93rief, afö biefer e^ 
ift. 3^ l^abe niemals an bem warmen ^ntereffe, weld^eg @ie an 
meinen arbeiten l^aben, gejweifelt unb ebenfowenig an gl^rer innigen 
greunbfd^aft, bie id^ t)on gangem ^erjen erwibere, wie @ie wiffen. 

3d& l^abe S^rc Srofd^üre über Sarbinien unb über ia^ SBerf 
öon bc ia äWarmora gelefen ober öielme^r öerfd^Iungen; fie ift wunber* 
bar gefc^rieben, treffenb im Urteil unb öoH feiner Semerhingen. ^ 
mad^e S^nen mein föom^jfiment barüber. 

©m^jfel^Ien Sie mid^ S^rer grau unb 3^rem Sruber auf« 
befte. 

®anj ber S^re. 
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LXXIV. 

1. Stoöcmbcr 1847. 
SRein lieber greunb! 

Übermorgen reife id^ nad^ Sonbon; mii) ruft ein fel^r fd^öne^ 
(Engagement bortl^in; id^ »erbe i>a^ bortige Drd^efter ber ©rojjen 
£)^tx birigieren unb bier Sonjerte geben. ®ott toti^, toann toir 
ung je^t tt)ieberfef|en »erben. 3<^ 6in für fed^g 3^1^^^ engagiert 

3)a^ auggejeid^nete Ergebnis öon meiner Steife nad^ SRufelanb 
lennen Sie ja; man l^at mid^ bort faiferlid^ empfangen, ©rofee 
©rfolge; groge ©innal^men; grofee Slugfül^rungen ufh). ufw. 

Sefet ttJoHen ttJir fe^en, ttJie e§ in ©nglanb ttjirb. granfreid^ 
h)irb in bejug auf 3Kufi! immer bümmer, unb je me^r id^ öom 
StuSlanbe ju feigen be!omme, befto »eniger gefällt mir 
mein SSaterlanb. SJerjeil^en Sie bie SlaSpl^emie! . . . 

2lber in granfreid^ ift bie ffunft geftorben; fie gel^t in gäulnis 
über . . . 3Kan mu§ ba^er ju ben ©tötten gelten, ttjo fie nod^ lebt. 
@S fd^eint, ba§ in ©ngtanb in ben legten jcl^n S^^^ten eine fonber« 
bare SBanblung in bem mufifalifd^en SSerftänbniS be§ SSolIeS öor 
fid^ gegangen ift. 
SBir woHen fe^en. 

LXXV. 

9. 3uli 1850. 
SWein lieber ^umbert! 
3d^ ttJoKte gerabe nad^ ber 9iue be§ 5ßetitg*2luguftin§ gelten, 
aU i^ 3f|ren ©rief befam. ^i) muftte S^nen fagen, bafe 3f^re 
©tropl^en ttjirflid^ feine ^onpkt^ finb. Sie brüdEen brei auSge* 
fprod^ene ©efül^Ie au§, bie ju grofe für ein ßieb finb. 3)amit bie 
SWufif nid^t ju abfd^eulid^ fein »ürbe, müfete fie ben SRittelweg ein«» 
fd^Iagen, toa^ mir »enig ttJürbig erfd^eint. SefonberS bie ttjunber*' 
öoUe Slpoftropl^e an ben 2:ob ift ju d^aralteriftifd^, um fie in einen 
®ad mit ben ßouplets }u werfen. Sie l^aben mir ba ein ©ebid^t, 
eine Dbe gegeben, bie eine pinbarifc^e SKufif erforbert. 21I§ id^ 
öon Sinnen ging, füllte id^, h)ie biefe SRufif fic^ in mir ju regen 
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bcgann. Stbcr eben, toctl ftc ju bebcutcnb ift, !ann id^ tnid^ nid^t 
l^inreifeen laffcn, fic jefet in Singriff gn nehmen. ©^ l^onbelt fic^ 
barum, ein gto^e^ SBcrf für ein mäd^tigeg Drd^eftcr unb äJlänncr* 
d^or ju fd^affen. 3^ tocrbc eg in einem Stngenblide fd^reibcn, ttjo 
@ie unb id^ am ttjenigftcn barauf gefaxt finb. SRie toax xä) fo 
frani öor ßanglüeilc tt)ie j[c|t; id^ möd^te nur immer fd^Iafen; ber 
ffio^jf ift mir fd^toer, id^ fü^Ie ein unerüärKc^eg Unbel^agen, ba§ 
mid^ ganj bumm mad^t. S^ müfete meite, tt)eite Steifen mad^en 
unb fann mid^ nur immer gmifc^en ben beiben (Seineufern l^in unb 
l^er belegen. 

9iod^ ettt)aS im SSertrauen: 3^^ ^oi^ geftem ttjieber bie ©teile 
in SKoliereg S5ud^ getefen, bie über gemäßigte SKufif l^anbelt; offen 
geftanben, müßte id^ fünf ©rittet biefer 99e]^au})tungen lüibertegen. 

$:rofe ber ©rllärungen, bie er S^nen fd^idtte, bamit Sie bie* 
felben on mid^ überlieferten, unb bie ein öemeiS bafür finb, baß 
e^ feinem Stil an 5ßräjifion unb fi'larl^eit fel^lt, finbe id^, baß er 
fel^r lategorifd^ ift, Wenn er fagt: 

„S)ie SWufif läßt ftd^ folgenbermaßen befinieren: fie ift ba^ 
r^^t^mifd^e, mobulierte SBort be^ SWenfd^en." 

Stein, fo läßt fie fid^ nid^t befinieren. 

Unb nod^ anbre ©teilen forbern enblofe Äontroöerjen Ijerau^. 
3um ©d^luß fagt er: 9lud^ bie StuSfü^rung gefd^iel^t in brei 3lrten: 
S)ur, äJloH unb — bie natürlid^e 2lrt. 

SBa§ ftnb bag für Slrten? S)ur unb SRoa in ber ,,Slugfü]^rung" ? 
— unb wag ift ba^: ,,natürlid^e" 8lrt? — a)aS ift mir t|5d^ft 
unllar. 

3)ag SBerf gel^ört nid^t ju benen, bie man mit brei S^il^n abtun 
fönnte, wie eine Siomanje tjon 5ßanferon, unb eg ift mir unmöglid^, 
ben 2:eil, ber über bie SWufi! I^anbelt, ju it\pxtä)tn. Glauben ©ie 
mir, id^ Wäre fcl^r glüdtlid^ barübcr gewefen, einen Slrtilel barüber 
}u fd^reiben, einen guten Slrtüel, weil ©ie unb ber 9lutor SBert 
barauf ju legen fd^eincn. 2lber ben l^ätte er auf feinen gall. SKan 
weiß nur ju gut,. baß aHeg, wag id^ über fold^e fragen fagen 
fönnte, gar feinen SBert t)at; bag ift nid^t meine ®ad)t. 3Ran 
fbnnte mid^ gerabe fo gut ein ©ebid^t in ©angfrit beurteilen 
laffen. 
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Sieber greunb, njoöen Sie in meinem SJamen ®ounet befud^en 
unb feigen, mie e^ i^m ge^t? ©ein ©efunb^eit^juftanb beunrul^igt 
unb betrübt mid^ fe^r. 

Jaufenb ®rü§e an Stuguft. 

®anj ber gi^re. 



LXXVI. 



28. Sluguft 1850. 



9Kein lieber ^umbert! 

^ier gibt e$ nid^t^ 92eueS; bie l^od^Iöblid^e äSerfammInng l^at 
Serien, wir l^aben faft gar feine SRe^jräfentanten mel^r, aber barum 
ge^t bie ©onnc bod^ jeben 2:ag öon neuem auf, gerabe afö fei 
atteiJ in fd^önfter Drbnung. 3)ie Leitungen fd^iden fid^ bel^arrlic^ 
3)ementi^ ju über bie Slrt unb SBeife, »ie bie 5ßrot)injen itn ?ßrä* 
fibenten em^)fangen. SBa§ ben einen aU toaf)x erfd^eint, ttjiberlegen 
bie anbern. „©ie finb öerrüdt! — ©ie oud^!" ufm. Unb ber Sefer 
mieberl^olt fid^ Seaumard^aig' SBort: „Über H)en mod^t man fid^ l^ier 
luftig?" kommen 3^nen biefe 5ßoffen nid^t ein njenig bumm öor 
unb in bie Sänge gejogen? 

©el^en ©ie, mein Sieber, man l^at ben richtigen SWann für baS 
^räfibium ber 3te^)ublif nid^t finben fönnen. Unb bod^ ift biefer 
braöe SRann allgemein befannt, beliebt unb geetirt. @r ift ein 
tüd^tiger, red^tlid^er SJertoalter, er betoeift ba^ täglid^ burd^ bie l^er»* 
öorragenbe 8trt, in toeld^er er ben ftäbtifd^en gunftionen, bie i^m 
feit brct 3a]^ren anvertraut finb, nad^Iommt; er f)at fd^on (er barf 
fid^ beffen rül^men) i>ad ®IüdE von $:aufenben gemacht, bie e^ i^m 
nic^t gebanft l^aben; er l^at fogar auf bie literarifd^e Semegung 
unfrer (£t)od^e einen mäd^tigen ©influft gel^abt; er ift in gereiftem 
2Kter, wenig e^rgeijig unb blaftert, toa^ SRul^m anbelangt, unb bie 
Slugfid^t auf ^Popularität lodft i^n nid^t. SRit einem SBort, er ift 
ein SBeifer, ein wal^rer ^ßl^ilofopl^. ^ä) meine: Dbrt)! ben Bürger« 
meifter öon Eourbeöoie. 

SDtan l^at auc^ feinerjeit öon bem berül^mten Sürgermeifter 
SKufarb öon Sluteuil gefprod^en, aber ber ift ju felbftl^errlid^. 
UnttJillfürlid^ t)ätte er alle§ über bie Sld^fel angefel^en, ttja^ nid^t 
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öicl ®cift unb SSerftanb f|at; ber SlKann ift ein ©cnic. gd^ glaube, 
man tat gut baran, auf tf|n ju tjerjid^ten. Slber Dbrti, biefcr bratjc, 
gute StUerttjeftgferl. 

S)a^ täte not. 

Scben ©ie loof)I. gl^r ganj ergebener. 



LXXVIL 

, ^annoöer, 13. Sloöember 1853. 

SRetn lieber ^umbert! 

^d) fd^reibe 3^nen ein bifed^en auf§ ©eratetüol^I, ba id^ nid^t 
tt)ei§, ob id^ ©ie in 93ette^, S^on, ©arbinien ober überl^au^t in 
@uro^)a fud^en foH. Slber id^ l^offe, mein Särief tt)irb ©ie erreid^en. 

9?ad^ meiner SRüdEfel^r öon Sonbon im 9luguft ging id^ nad^ 
Saben, ttjo id^ öon Senajet, bem ®ireftor ber ©<)ielbanf, engagiert 
ttjor. 3d^ ijobe eine fd^öne geftöorfteHung arrangiert unb birigiert, 
bei ttjeld^er jtoei 2lfte au§ ff%Qu\i" unb anbreg aufgefül^rt würben. 
SSon bort ging id^ nad^ Sranffurt, ioo id^ jloei ©onjerte im Sil^eater 
mit „Sauft" gegeben ^be. 

(£§ hjar nid^t ein fo !otoffaIer Slnbrang wie in Saben, aber id^ 
bin in ganj ungettJö^nlid^er 3Beife in ben freien ©täbten gefeiert 
morben, b. 1^. in ben ©täbten, bie ©Haöen faufmännifd^er ^betn 
unb ©efc^äfte finb toie granffurt. SSon bort fe^rte id^ nad^ 5ßarig 
jurüdE. Saum l^atte id^ mid^ bort eingerid&tet, atö fd^on wieber 
jwei Slufforberungen aug Sraunfd^weig unb ^annoöer lamen, fo 
ba^ i6) wieber abreifen mu^te. Igl^nen all bic Überfd^wänglid^feiten 
beö $ßublifum^ unb ber mitwirfenben S'ünftler in Sraunfd^weig 
nad^ ber Sluffül^rung t)on ,,gouft" p befd^reiben, würbe ju weit 
führen. 

3)ag Drd^efter bcfd^enfte mid^ mit einem JaltftodE au§ ®oIb 
unb ©über, bann fanb ein Slbcnbeffen ju l^unbert ®ebedten ftatt, 
an weld^em bie fäl^igften Seute ber ©tabt (nad^ bem ju urteilen, 
toa^ fie gegeffen ^aben) teilnal^men. 6ine milbe Stiftung (sub 
invocatione sancti) Würbe in meinem Stamen errichtet; bie Se* 
öößerung brad^te mir eine Döation, aU man an einem ©onntag 

9 e T I i s , SSertraute SStiefe. 9 
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itt einem ©artenlonjert ben „Earnaöal romain" aufführte 

2)anien fügten mir beim SScrIaffen be^ Sl^eatcr^ bie ^anb; abenb^ 
würben mir anonyme Äranäf<)enben gefanbt u\\o. ufw. 

Unb nod^ eine anbre ©efd^id^te: 211g id^ jur erften $ßrobe tarn, 
emj)fing mid^ baiJ Drd^efter mit S:romj)etenfanforen unb Seifoff* 
Hotfd^cn, unb ouf meinem 5ßuft ttjor meine 5ßartitur mit Sorbeer^ 
fränjen bel^ängt in ber ©röfee öon anfe^nlid^en ©d^infen. Sei ber 
legten $robe !omen ber Sönig unb bie Königin fd^on um neun 
UI|r frül^ unb blieben big jum @d^Iu§ untrer Übungen. 3m ffonjert 
mäd^tigeg ^urra unb 3)aca^)o* Stufen. 2lm anbern $:age lafet ber 
ßönig mid^ Idolen unb befiel^It ein jtoeiteg ffonjert, ttjcld^eg iiber^ 
morgen ftattfinben njirb. 

— 3i<^ glaubte nid^t, fagte er mir, baß man in ber SRufif nod^ 
etttjag Sieueg unb @dt|öne§ finben lönnte, aber Sie l^aben mid^ 
eineg Seffern belel^rt. Unb h)ie (Sie birigieren! ^ä) fann @ic 
nid^t feigen (ber S'önig ift blinb), aber id^ füllte eg. 

Unb aU id) bann mein &IM, einen fo mufifalif d^en S^^örer 
gefunben ju Iiaben, ^eröor^ob, fügte er l^inju: 

3a, id^ bin ber Sßorfel^ung großen 2)anf fd&ulbig, baß fie mir 
aSerftanbnig für bie äRufi! üerlie^en l^at jur ©ntfd^abigung für ha^, 
ttjog iä) öerloren Isabel 

3)iefe einfad^en SBorte, biefe Slnfpielung auf bag ioppdtt Un* 
glüdE, weld^eg biefen jungen S'önig t)or fünfjel^n S^^^en betroffen, 
l^aben mid^ tief gerül^rt. 

SSor brei SBod^en tiabe id^ t)ie( an ©ie gebadet, aU id^ eine 
gußreife burd^ ba§ ^arjgebirge (Ort ber ©jenerie beg ^ejenfabbat 
im „gciuft") mad^te. 3<^ ^^be nie ettoag fo ©d^öneg gefeiten. 
SBcId^ Ijerrlid^e SBälber, ©turjbäd^e unb geifcn! SBie bie Shiinen 
einer untergegangenen SBelt. 3^ vermißte @ie fel^r; (Sie fehlten 
mir auf biefen ^)oetifd^en 93crge»^ö^en. ^d) erftidfte faft öor innerer 
aSemegung. 

Seben (Sie lool^I; fd^reiben ©ie mir big jum elften nad^ Seipäig 
poftlagernb. 

2:aufenb l^ergtid^e ®rüßc. 

^eute vormittag !am grau öon 2{rnim, ©oet^eg Settina, ju 
mir. ©ic !am nid^t, um mid^ ju befud^en, tt)ie fie fagte, fonbern 
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um mid^ ju betrad^ten. Sic ift ättjetunbfiebäig ^df)xt alt unb l^at 
öiel ®ctft. 

LXXVIIL 

©onnabenb öornttttag, Dftober 1854. 
SKein geliebter grcunb! 

S^ bin lüirfüd^ ganj erfd^roden über aH bie ©unftbeseugungen, 
mit benen ba§ ®IüdE mid^ feit öierje^n Sogen überl^äuft. SRur ©ic 
fehlten nod^ in meiner 3w^örerjd^aft, unb nun jinb @ie aud^ ba! 

3lIfo morgen um jttjei Uf|r <)rö§ife bei §erfe, SRuc be ta SSictoire. 
^ä) \ä)xie S^nen jttjei 9iing<)Iä^e, bamit Sie fid^ bortl^in begleiten 
laffen lönnen; benn id^ fürd^te, Sie ttjerben einen ftü|enben 9lrm 
nod^ nid^t entbehren !önnen. 5Rumerierte Sogen))Iäfee l^abe id^ nid^t 
mel^r, aber menn Sie etttja^ frül^jeitig fommen, finben Sie einen 
guten Pafe. 

^6) lüoHte @ie bitten, ^eute gum S)iner gu mir ju fommen, 
aber meine grau ift fo !ranf, bofe eg nid^t mögltd^ ift (@ie ttjiffen 
tjietteid^t nod^ nid^t, ia^ \ä) feit jlt)ei SRonaten lieber öer^ 
tieiratet bin). 

^ä) bin gan§ au^er mir t)ör gi^eube, ia^ ©ie mein neue§ SBerf 
fjören totxhtn.^ ©ö l^at einen ungei)euren ©rfolg gel^abt. S)ie 
ganje 5ßreffe in gtanfreid^, ©nglanb, 3)eutfd^Ionb, ^Belgien fingt 
^ofianna in allen 2:onarten, unb f)ier eyiftieren ^ttjei SRenfd^en, bie 
fid^ öor innerer SBut barüber öerjefiren. 9?id^tg fel^Ite mir, aU 
bafe aud^ Sie famen. 3d^ mu§ @ie burd^au^ morgen nad^ bem 
Bongert feigen. 

LXXIX. 

2. Januar 1855. 
SRein lieber, lieber greunb! 
3^re 3)id^tung ift bettjunbern^iüürbig, öorjüglid^, magniftgent 
(ioie bie ©ngtänber fagen). Sie l^at mid^ um f o met)r ergriffen, al§ 

1 S'^nfancc bu ©^rift. 
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mein @o^n gcrabc jc^t in ber ffrint ift . . . 2trmer 3nngc! ®r 
^at an bcr ©innal^mc öon Somarfnnb teilgenommen nnb fonnte 
nnr einige 2:age ^ier bleiben, tt)eil er in bie für ba^ ©d^ttjarje SKeer 
beftimmte glotte eintreten mufete ... 3^ befürd^tete juerft eine 
Satire nad) ber Slrt ber Kl^dtiment^ öon ^ugo! . . . ^ngo ift 
närrifd^ nnb öerrücft, meil er nici^t felbft Äaifer ift! Nil aliud! 

Slber Sie l^aben mid^ balb genng berul^igt. 3d^ bin burd^ unb 
burd^ 3tttt)erialift. 3d^ merbc niemals öergeffen, ha^ iinfer ftaifer 
nng öon ber fd^mn^igen, bnmmen 3le^3ublif befreit l^ot! Sitte ^i\)U 
lifierten SRenfd^en muffen ba§ im ®ebäd^tni§ betjolten. Qu feinem 
Unglüd ift er l^infid^tlid^ ber Snnft ein Sarbar; aber toa^ tut'g! 
@r ift ein SSarbar nnb bod^ ©rretter, nnb — 9tero toav ja ein 
ffiünftler. — 2)ie Efiaraftere finb eben öerfd^ieben. 

3eben 2:ag ftel^e id^ im Segriff, nad^ Srüffel abjnreifen. SRur 
mit SRül^e lann id^ nod^ an ben SSorbereitnngen für ia^ Sonjert 
beg 3:t|eatre*3talien teilnel^men, tt)eld^eg ®nbe be§ SRonatg ftatt* 
finben foH. 

^6) bin in Sonbon ju brei S^onjerten engagiert. „SRomeo" unb 
„^arolb" foHen bort aufgeführt werben, ^ä) weife gar nid^t, wo 
mir ber fi'o<)f fielet. Stber id^ mufe Sie burd^au§ fefien; Sie muffen 
mir jebenfatt^ eine 3ufammenfunft gewähren. 



LXXX. 

5ßari^, 3. SRoöember 1858. 

D, mein armer S^eunb, wie ^at mid^ Q^x SSrief betrübt. Unb 
bod^ l^atte id^ Sie ber ®leid^gültig!eit gegen mid^ befd^ulbigt. SBie 
oft ^abe id^ mir gefagt: „Oobatb gertanb au§ ^arig fort ift, 
ben!t er gar nid^t mel^r an mid^; er t|ält e§ nid^t einmal ber 
SRül^e wert, mid^ wiffen gu laffen, ob er in St)on, in Selle^ ober 
in ©arbinien ift." 

SBie tun @ie mir leib, teurer grcunb! Unb bod^ nad^ bem, 
wag Sie fd^reiben, mufe man fid^ nod^ barüber freuen, ba^ ^f)xt 
®efunbf)eit fid^ tttva^ gebeffert ^at Sie fönnen benfen, lönncn 
fd^reiben, fönnen um^ergel^en. ®ebe @ott, ba^ ber böfe SBintcr, 
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ber un§ 6cöorfte{)t, unb bcffcn plagen ftd^ jcfet fd^on fühlbar mad^en, 
bcn gortgang S^rer ©enefung nid^t ftörcn möge. 

SBaS mid^ anbelangt, fo bin id^ ba§ Dipfer einer SReuralgie, bie 
fid^ feit ih)ei Salären in meinem Innern feftgefe^t l^at, unb an ber 
id^ forthJä^renb, mit Stu^nol^me ber SRad^t, ju leiben l^abe. 3tl§ 
id^ julefet in S5aben mar, fonnte id^ mid^ an mand^en 2:agen faum 
jum Drd^efter f|infd^Ie^3<)en, um meine groben abjul^alten. greilid^ 
nad^ einigen SWinuten lam bann ha§ äRufüficber über mid^ unb 
gab mir lieber Sraft. ®g l^anbelte fid^ barum, eine grofee 8luf* 
fül^rung ber erften Dier 2:eile meiner Sinfonie ,,8{omeo unb Suliette" 
ju öeranftalten. ^c^ l^abe elf groben abgel^alten, bei benen fel^r 
eifrig gearbeitet tourbe. Slber ttjie glänjcnb fiet aud^ bann bie 
StuSfüIirung au^\ ®§ ttjar l^errtid^. S)er ©rfolg lüar überaus 
grofe. ®ie ©ccne b'amour {ia^ 3lbagio) l^at öielc ju S:ränen ge* 
rül^rt, unb id^ gefte^e, nid^t^ entjüdEt mid& fo, ate burd^ bie blo^e 
SSirfung ber SRufif eine fold^e 93ett)egung tieröorjurufen. Strmer 
^ßaganini! ®r t|at bie§ SBer! nie geljört, ba^ bod^ tl^m ju @e* 
fallen fom^oniert n)urbe. 

SSir Iiaben ung fo feiten gefd^rieben, baß id^ 3^nen fo äiemlid^ 
über bie beiben legten ^al^re meinet Sebeng SSerid^t erftatten mufe. 
Sd^ ^aht biefe lange 3^it baju öerttjenbet, um ein fel^r umfang* 
lid^eg SBer!, „S)ie Srojaner", Dper in fünf Stften, ju mad^en, öon 
bem id^ (mie bei „S'Snfance bu E^rift") fott)of)I ben Seyt wie aud^ 
bie SKufif gefd^rieben tiabe. ®a§ SSerf l^at überall giemüd^eg Sluf* 
fe^en erregt. 3)ie engüfd^en, beutfc^en unb franjöfifd^en Sournate 
Iiaben fogar öiel barüber gef (^rieben, ^ä) toei^ nid^t, toa^ auö 
ber großen Slrbeit werben wirb. SlugenblidEtid^ ift nid^t bie geringfte 
Slu^fid^t bafür tjorl^anben, ba§ fie aufgefülirt wirb. S)ie D^jera ift 
ganj in Unorbnung geraten. Überbieg ift fie eine 2lrt öon ^ßriöat* 
t^eater be§ ^aiferö geworben, wo man nur t)on fold^en Seuten 
neue Sad^en jur Slupl^rung bringt, bie fid^ in einer ober ber 
anbern SBeife gefd^idft öor^ubrängen tjerftetjen. 3lun, id^ l^abe bag 
SBerf mit einer leibenfd^aftlid^en Segeifterung gefd^rieben, bie Sie 
fel^r woljl tjerftel^en werben, benn aud^ Sie finb ein Sewunbrer 
ber fd^ö^jferifd^en ffiraft SSirgit^. 

SSon ber SKufi! lennt nod^ feiner etwa^, aber bie S)id^tung 
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fdbft ^at fd^on eine getüiffc Scbcutung in 5ßari§ criangt, tücil id^ 
fic l^öufigcr öor ä^filreid^cn Serfammlungcn öon fiÄnftlcrn unb 
Äcnncm vorgetragen l^abe. 3^^ bebaure fel^r, bafe id^ @te nic^t 
bamit befannt mad^en fann, l^offc aber, ba^ c§ \\>ättx möglid^ 
fein »irb. 

3d^ »erbe an biefem SBerfe öiel Kummer erleben, baranf bin 
id^ immer gefaxt gettjefen; id^ ttjerbc bag oud^ ertragen, ol^ne 
5U flagen. 

3)er „SKonbe illuftre" öeröffentlid^t einzelne Slbfd^nitte anö 
meinen SKemoiren, in benen öiel öon Q^nen bie Siebe ift. ^aben 
@ie etnja^ batjon gefe^en? 

S^re Sran ©ema^Iin ^at mid^ ol^ne 3*^^?^ f^^ langer S^it 
ganj öergeffen. ^Bringen @ie mic^ bei il^r in freunblid^e ©rinne* 
mng, lieber grennb, nnb legen Sie i^r meine el^rerbietigfte ^nlbignng 
in güfeen. 

Seben ©ie ttjol^l; id^ umarme Sie öon gangem ^erjen. 

Sie ^ben fid^ bei mir nac^ meinem ©o^n erhinbigt. Ser 
liebe Sunge ift je^t Seutnant auf einem großen franjbfifd^en ©d^iffe 
in 3nbicn. ®r fommt näc^fteng jurüdt. 



LXXXI. 

^arig, 8. SRoöember 1858. 
SRein fel^r lieber greunb! 

SBenn id^ ^^xt Sriefe lefe, bie fo reid^ an liebeöottcn SBorten 
finb unb au^ einem ^crgen fommen, bag fo Warm em^)finbet, fo 
fommen mir meine Sriefe immer fel^r fül|t unb ^)rofaifd^ öor. Slbcr 
glauben Sie mir, e^ gefd^iel^t in einer 9lrt öon Bagtiaftigfeit, bag 
id^ fo fd^rcibe. ^ä) toage nid^t, au« mir l^erau^jugel^en, unb bringe 
ba^, ttjag id^ fo tief em|)finbe, nur l^alb gum 9lugbrudE. Übrigens 
iiabe id^ bie Überjcugung, ba§ Sie ba^ red^t gut toiffen, unb tüiVL 
bal^er nid^tS weiter fagcn. 

3d^ f^ait S^re feurige S)id^tung „Se S3riganb" erl^atten. SBic 
ift ba§ fd^ön! S)a§ rici^t nad^ 5pult)erbam})f unb frifc^ gegoffenen 
Äugeln. Stber ber 5(rtifcl, bag geuiHeton, ttjelc^eg Sie erwähnen. 



-^ 135 ^— 

ift mir nid^t ju ©cfid^t gefonimcn. 3)ie ^cttcrfcit biefcr Sd^rift, 
bic @tc mit bcn Slümd^cn tjcrglcid^en, bic auf ®räbcrn blül^en, ift 
onfd^cinenb ein gonj tjorgügfid^cr Äontraft jlüifd^en bcm ©cgcnftanb 
fcttft unb htn innerftcn ®m})finbungcn bc^ SSerfaffcrg. ^i) bin 
oft, ttjcnn id^ bcrartigcg fd^ricb, cbenfo h)ie Sic öon einer tiefen 
2:raurigleit erfüllt geiüefen, mäl^renb id^ ganjc ©onnen unb ©er*^ 
pentinen boH toUfter gröl^Iid^Ieit entjünbete. 

3d& ttjerbe auf^ SSureau beg „2Ronbc ittuftre" geljen unb g^ncn 
bie Stummem be^ Söurnalä fd^idfen laffen, meldte bie erften Stt* 
fd^nitte au§ meinen SRemoiren enthalten. Sie werben bie anbem 
bann aud^ nad^ unb nad^ erl^alten, fobalb fie erfd^einen. Dbgleid^ 
id^ bic fd^mer§fid^ften SSorgängc auö meinem Seben fortgelaffen tiabc 
(biefe wirb man nur fennen lernen, wenn mein ©ol^n fic \päitt t)kh 
leidet öeröffentlid^en will), f o wirb biefe @räät|Iung Sie, wie id^ fürchte, 
traurig ftimmen. 9t6er öieHeid^t ift ^l^nen bag nid^t unerwünfd^t. 

3d& werbe Sinnen aud^ bemnad^ft eine öoUftönbige Partitur öon 
„S'ßnfance bu ©l^rift" fd^idfen; fie ift t)or brei gatiren erfc^ienen. 
Sd^ toage eä nid^t, 3^nen ba§ SKanuflript ber S)id^tung „S)ie 
2:roj[aner" juäufenbcn, weil id^ e^ ber 5ßoft nid^t anvertrauen mag. 
SBenn id^ aber etwag ®elb übrig l^abe, fo laffe id^ e^ abfd^reiben, 
unb bann lann iö) fd^on ben S:ran§t)ort mit ber Sal^n ri^fieren. 

St|r ©ruber ift alfo bei S^nen? ^ä) glaubte, id^ weiß felbft 
nid^t warum, er fei fem öon 93eIIet|. ^6) brüdte i^m bie ^anb 
unb banle il^m für bie ®rü|e. Unb wie gel^t e§ benn unferm 
greunbe Stuguft Serlioj? 

3d^ erljiclt l^eute morgen aug 5ßarma einen 93rief öon Sld^ille 
^oganini anKßlid^ meiner SKemoiren. Sie werben il^n näd^ften^ 
in bcm „SRonbc ißuftre" lefen. 

Sinen anbern erlieft id^ l^cutc . abenb au§ 5ßifa öon einem 
©d^riftfteller, ber mir jwei D<)crnte5tc gefd^idft l^at. Seiber ift e^ 
fo mit mir beftcllt, baß man mir nur einen äRufiftejt anzubieten 
brandet, um mir jebe Suft unb oft fogar bie gä^igfeit ju rauben, 
i^n JU benu^en. 

D, wie gem möd^tc id^ S^nen meine „Trojaner" öoricfen ober 
3^ncn baraug öorfingcn! ®^ finb, wie mir fd^eint, ganj merf« 
würbige 3)ingc barin. 
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Ben! fage nate dea, teqne hia, ait, eripe flammis; 
Hostis' habet mnros, rnit alto a cnlmine Troja! 

f?lic]^, ©ol^n hex S3enu§! ©d^on crftürtnt bte ®efte 
3)er greinb! ^n frömmer finft bie ©tabt! 
ein 3rlammcnmeer ergtegt in Sreuerftrubeln 
<Bid) aufnjartiS jn ben Xempcln, jum ?ßalafte! 
3Bo:^( l^ötten wir bie §eimat retten fönnen, 
^od) anbcr^ ttJoHt eö ba§ ©ejd^idf! SfJun pc^te 
3)ie finber ^ergamon^ unb feine ®öttcr! 

Stuf nad) «gtalien! Über SRecreiSfluten 
3ie^ l^in unb grunbe bort ha§ neue dieid) 
S)em neu erftQubnen SSoIfe, bag eig, ntad^tüott l^errfd^enb, 
Xie ganje SBelt fid^ fünftig unteriüerfe! 

^ort finbcft bu a\^ §elb ein rul^möott @nbe. 

®teg atcjitatit) üon ^eftor, ben ber SSiUe ber ®ötter für einen 
Slugenbücf in§ Seben jurücffül^rt, unb ber bann, lüö^renb er feine 
SRiffion bem ^nea§ gegenüber erfüHt, aHntäl^Iicl^ tüieber bem Jobe 
berföttt, enthält, lt)ic iä) glaube, eine mufifalifc^e 3bee bon fett* 
famer unb büftrer geierüd^feit. 3d^ fül^re S^^^n bie^ gerabe bc^* 
I)alb an, meil ba^ groge ^^ublifum auf fold^e ^bttn gar nid^t 
ad^t gibt. 

Seben @ie tDO% leben @ie h)o;^n 
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^ari§, 19. STCobcmber 1858. 
SRein teurer ^umbert! 

®^ ift mir gar nid^t in ben Sinn gefomnten, bie 9lne!bote bon 
ber SRue be§ 5ßetit§*9(uguflinl unb ber fd^önen 5ßerfon, bie gern 
t^r genfter öffnen tüoHte, um mein arrne^ 3:rio gu t|5ren, beröd^t* 
lid^ ju belianbcin. ^ä) fci^ä^e unb bctüunbre gl^r ^^^tgefüf)! unb 
S^re Scbenfen unb umarme ©ie bon ganjem ^erjen bafür, bafe 
©ie bem 3lugbrud gegeben l^aben ... D, über gemiffe S)inge ift 
unfer ©m^ifinben in boHftem ©inKang (um aU Äa<)eIImeifter ju 
f^jred^en). Offenbar mar id^ lüürbig, S^r greunb gu n^erben. 

^ä) iiabe ntc^tg bergeffen auö ber 3eit, an bie Sie mid^ er* 
innern, aber id) fd^reibe nid^t me^r meine Erinnerungen nieber. 
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Mcg ift fd^ott in bcr 3cit öon 1848 big 1850 niebcrgcfd^riebcn, 
unb id^ öcröffcntUd^e nur Särud^ftücfe barauig, um ein ttjcnig ®clb 
^u bcfottintcn für bie fünfttgcn ©tubicn, bic mein ©ol^n naä) feiner 
tRüdfefir aug 3nbien in einer ^afenftabt mad^en mu§. Ami 
Sacra fames! 

@ie njerben näd^fteng bie ©efd^id^te ber „grancg 3ugeg" in bem 
„ajionbe iHuftre" lefen; ba^ burfte id^ nid^t öergeffen. SBa^ ben 
Hugen ^itifer betrifft, ber betiauptet, bafe bie Duöertüre einen 
n)ittfürlid^en litel i)ai, fo tiabe id^ eö nid^t ber SRül^c wert ge* 
Iialten, barauf ju anttt)orten. 3d^ l^obe fd^on mand^e anbem, ebenfo* 
gut begrünbeten 3)umml^eiten gelefen, auf bie id^ nie ontttjorten tüerbe. 

(Seftern ging id^ aufg ©taat^minifterium. ®er 2:ür^üter beim 
3Kinifter \)at mid^ ot)ne Stubiengbrief eintreten laffen, aB er auf 
meiner Sparte lag: SRembre be T^nftitut. SBenn id^ biefen fd^önen 
2:itel nid^t l^ötte auf weifen fönnen, fo würbe man mid^ wie einen 
S3auernlümmel l^inauggcworfen l^aben. ^ä) f)aiit mit bem SRinifter 
über „3)ie2:roianer" unb über bie geinbfeligfeit unb Voreingenommen* 
Ijeit beg Sireftorg ber D^jera gegen mein SBerf, öon bem er feine 
Seite, feine SRote fennt, ju fpred^en. ©eine (Sjäettenj t|at mir eine 
SKenge öon l^alben S^^g^ftätibniffen gemad^t: 

— ®ewi§ . . . 3]^r bebeutenber 3tuf . . . gibt 3^nen JRed^te . . . 
unb rechtfertigt genügenb gtjre Stnfprüd^e . . . 2lber eine grofee Dptx 
in fünf 3lften . . . bag ift eine fd^recflic^e SSerantWortlid^feit für einen 
^ireftor! . . . 3d^ werbe feigen . . . 3<^ l^abe fc^on öon ^i)xem SBerfe 
reben t)ören .... 

— Slber, $err SKinifter, eg l^anbelt fic^ nid^t barum, „®ie 
3:rojianer" in biefem ober im näc^ften 3al|re aufiufü^ren. Sag 
Sweater ber D^jcra ift aufterftanbe, ein fold^eg Unternel^men burd^* 
^ufü^ren; Sie l^aben nid^t bie nötigen Gräfte, bie jefeige D^era ift 
einer fold^en Slufgabe gar nid^t gewad^fen. 

— 3nbeffen im allgemeinen mu§ man bod^ fo fd&reibcn, bafe 
i)ie SKittel, bie einem jur SSerfügung fielen, augreid^en . . . SRun, 
id^ werbe in ©rwägung jiel^en, wag fid^ tun läfet . . . 

Unb ber Äaifer intereffiert fid^ bod^ bafür! 6r fclbft ^at eg mir 
gefagt, unb id^ l^abe auä) in biefen £agen ben 93eweig gel^abt, ba^ er 
eg wirfüd^ fo meinte. Slud^ ber 5ßräfibent bt^ ©taatgratg unb ber 
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®raf öon SRomt), bie bod^ Beibc ber Äommiffion für bic D^jera 
angcfiörcn, tiabcn meine Sichtung gelcfen, fie öorlefen fjören unb 
finben fie \ä)'6n, fie fiabcn fic^ anä) in ber legten ©ifeung ju meinen 
©nnften auggefproc^en! . . . Unb weil bie D^jera öon einem 3Kann 
birigiert toirb, ber l^albioegS ©d^riftfteHer ift, öom mnfifalifd^en Stug* 
brncf wenig öerftel^t nnb ber SKeinung ift, ba§ bie SBorte ber 2Rar* 
feiHdfe ebenfognt jur Strte „2a @race be ®ien" aU ju bem Sieb 
öon Slonget bc Si^Ie pafitn, fo werbe id^ im ®i)aä) gel^alten, unb 
ba^ öieHeid^t fieben ober aä)t ^ai)xt lang. . 

S)er ffaifer mad^t fid^ ju wenig au§ ber SRufif, um bireft unb 
energifd^ einjufd^reiten. 3d^ mu§ ben Oftrajigmu^, welchen bieiJ 
untjerfd^ämte 2:^eater ol^ne Orunb ju aßen Seiten großen SKeiftern 
auferlegte, anä) ertragen. S)agfelbe gefd^a^ mit 3Rojart, ^atjbn, 
SRenbetefol^n, SBeber, Scetl^oöen ufw., bie alle für bie D^jera be 
5ßarig fd^reiben woHten, aber niemate ju biefer @^re jugctaffen 
würben. 

SSerjet^en Sie, lieber gteunb, bafe i^ miä) in meinem ^om 
gelten laffe .... Seunrul^igen Sie fid^ aud^ nid^t barüber, Wolter 
id^ bie SRittel nel^men foll, um eine 2lbfd^rift t)on ber S)id^tung 
„3!)ie 2:roianer" mad^en ju laffen; bie werbe id^ fd^on gelegentlid^ 
finben. gnjwifd^en fd^idEe id^ S^nen bie große 5ßartitur ju „S'ßn* 
fance bu Kl^rift". Dl^ne B^J^ifri werben Sie biefe lieber lefen, ate 
fie fid^ burd^ ben Älaöieraugjug öerftümmeln ju laffen, unb Qfl^re 
©rinnerungen werben babei leidster wieber gewed^t werben. 

Sd^ fage S^nen Sebewol^I. 2Ran unterbrid^t mid^. Übrigen^ 
gel^t eg mir beffcr. ^ä) werbe au^gel^en, unb mein nerööfeg Sittern 
wirb fid^ wol^I geben. 

Scben @ie wol^I, leben ©ie wo^I! ^erjlid^e ©rüjse für @ie 
unb bie ^l^rigen. 



LXXXIII. 



26. gtoöember 1858. 



Sieber greunb! 
Sd^ fann 3^nen nur ba§ eine fagen: id^ em^finbe ia^ bringenbe 
©ebürfnig, an ®ie ju fd^reiben, Warum foßte id^ bem nid^t nad^* 
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geben? Sie merben mir gctüife öerjei^en, nid^t toafjx? 3<^ bin 
franf, traurig (fc^en Sie, tuieüiclc S<^ i^ fo njenigcn S^U^it), inm 
Erbarmen! S^witier, immer id^! 3Ran miH feine gteunbe nur für 
fid^ f)abtnl Söian foHte bod^ nur für feine greunbe leben! 

aBa§ ttJoHen (Sie? gd^ bin ein Sier, ein Seo^jarb, menn Sie 
n)oIIen, eine ^a^e. ®g gibt Safeen, bie tt)ir!Iid^ il^re gteunbc lieb 
l^aben, aber einen ^erm erlennen fie nid^t an. 

S)er S)rud auf bem $erjen läfet nad^, toäl^renb id^ S^nen fd^reibe. 
^6) bitte @ie, mir njoHen bod^ ni(^t ttjieber Qial^re öorübergetien 
laffen, n)ie mir e^ getan ^aben, ol^ne einanber ju fd^reiben. 

3)a§ ®nbe be§ Seben^ fommt nur ju fd^neö l^eran, benfen Sie 
baran . . . S^re 93riefe tun mir fo too^U Sie l^aben bie $ßartitur 
§u „ß'Snfancc bu Sl^rift" ertialten, nid^t mal^r? SRuftföeranftal* 
tungen finb ^ier ganj unmöglid^, man müfete benn fd^on fo reid^ 
fein mie ^l^r gteunb äRireg. 2)at)on träumte id^ biefe SRad^t 
(b. i). t)on ber SRufü, nid^t öon 3Rire§). ^eute morgen fam ber 
S^raum ttjieber. 3n ©ebanfen l^abe id^ etma^ öon mir aufgefülirt, 
tüie mir e§ öor brei ^al^ren in Saben taten, ba^ 2lbagio ber ©in:* 
fonie in S5*S)ur öon Seetiioöen: 




911^ id^ nad^ unb nad^ ermad^te, verfiel id^ in eine biefer über^ 
irbifd^en SSerjüdungen . . . unb id^ öergo^ l^ei^e 2:ränen, mäl^renb 
id^ mol^Iflingenbeg Sad^en l^örte, mie eS nur öon ben Engeln im 
^immel au^gcl^en fonnte. ©tauben Sie mir, teurer greunb, ba^ 
SBefen, meld^eg eine fo munbertJoHe ^immlifd^e Eingebung nieber* 
fd^rieb, mar fein ©terblid^er. So fingt ber Erjengel äRid^ael, menn 
er an ber Sd^meKe beg Sternenhimmel träumenb l^inabfd^aut auf 
bie aSäelten. D, l^ätte ic^ bod^ ein Drd^cfter unb lönnte mir biefe 
S)id^tung be§ Erjengefö öorfingen laffen! . . . 

Steigen mir mieber l^erab öom ^immel . . . 9Ran l^at mic^ 
geftört . . . SlHtägüd^feit, öulgäre S)inge be^ gcmöl^nlid^en Seben§! 

^ein infpirierteg Drd^efter mel^r! ^(S) mö^te l^unbert Äanonen 
l^aben, um fie alle auf einmal abzufeuern. 

Sebcn Sie moijl; ia^ ^at mid^ ein menig erleid^tert. SSerjei^en 
Sie mir, öerjeil^en Sie mir! 
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LXXXIV. 

$ßarig, 28. «prU 1859. 
SRcin \ti)x teurer greunb! 

SBenn iä) auc§ fe^r frani bin, fo ^dbt x6) bod^ nod^ ^aft ge« 
nug, um bie größte greube ju em^jfinben, toenn iä) 3laä)nä)t öon 
3f)neu erlialte. gl^r ©rief l^at utid& neu belebt. 6r l^at mid^ in* 
beffen überrafd^t inmitten großer Vorbereitungen für ein geiftlid^e^ 
S'onjert, melc^e^ id^ am lefeten ©onnabenb (23.) im Zi)tat^x bet 
Dpera*Komique gegeben l^abe. „S'Snfance bu ©l^rift" ift bort beffer 
aufgefül^rt toorben aU jemals juüor. ®ie 2luSma^t ber Sänger 
unb SRufüer toar öortrefflid^. Stur @ie fel^Iten mir in ber 3^» 
l^örerfc^aft. S)er britte Seit (bie Slnlunft in @a*if) l^at jumal grofee 
atütirung öerurfad^t. 3)a§ Solo be^ gamilienöater^: «Entrez, 
pauvres H^breux» , baö Srio be^ jungen S^raeltten, ba^ ®c^ 
fpräd^: «Commeut vous nomme-t-on? — Elle a pour nom Marie, 
etc.» fd^ienen ba§ Slubitorium fcl^r ju ergreifen. — 2)er SeifaH 
h)oIIte fein @nbe nehmen. Slber, unter un^ gefagt, mid6 ^at bod^ 
noc^ mel^r ber mtjftifc^e ©d^lufed^or: «0 mon äme!» ergriffen, ber 
jum erftenmal jefet mit ben augbrucf^öoHen, feinen Siuancen, bie 
id^ beabfid&tigt l^atte, au^gefiilirt tt)orben ift. ^n biefem @d^Iu§* 
gcfang toirb ber ganje ^n^alt be^ Sföerle^ nod& einmal jufammen* 
gefajst. ®g liegt barin nad^ meiner SDleinung ber Stu^brud be^ 
Orenaenlofen, ber göttlid^en fiiebe . . . 3($ mu§te an ©ie ben!en, 
aU xä) e^ ^örte. SRein teurer greunb, id^ fann in meinen ©riefen 
nid^t fo mie ©ie gettjiffe Sm^jfinbungen, bie un§ gemeinfam finb, 
jum Slu^brud bringen, aber glauben Sie mir, id^ fül^Ie fie boc§. 
Überbic^ Wage id^ e^ nid^t, mic^ ju fel^r ge^en ju laffen. ®g finb 
fo fe^r Diele für mid^ fd^meid^el^afte Singe in bem enthalten, tt)aö 
Sie mir fc^reiben! , . . ^6) fürd^te immer, ba§ id^ mid^ burd& 3l)rc 
fQm<)at^ifd^en SBorte beeinfluffen laffe, unb Sie muffen bod^ jugebcn, 
ba§ ia^ fet)r fläglid^ toäre. 

^6) l^atte ganj öergeffen, öerjei^en Sie, ba§ Sie ben SJlonbe 
ittuftrc feit mel^rei^n aRonaten nid^t mel^r ert)ielten. Sie ^aben 
alfo njol^I ein Slbonnement barauf genommen, ia Sie i^n nod^ 
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lefcn? . . . aScnn nid^t, jo laffen Sic mxd) e^ lüiffcn; tc^ taffc 
3^nen bann bie 9?nmmern, bie ^i)nen feilten, fc^idcn unb tocrbe 
bic regelmäßige S^fenbung öeranlaffen. ®ic legten Siummem cnt* 
Italien eine (fel^r abgefc^ttJäd^te) ®arfteHung ber Stngriffe üon Kaöi 
unb ^abcned gegen mtd^ anläßlich ber erften Sluffü^rung meinet 
SRequiem. 3)ag ^at 9luffet)en gemad^t. 3ci^ ermatte ijäufig Sriefc 
in $roja unb in SBerfen öon unbefannten greunben. S)ag tröftet mid^. 

^f)xt gragen über bie brei neuen bramatifc^en SBerfe fann id^ 
bal^in beanttt)orten, baß ber „2föuft" öon ©ounob fe^r fd^öne unb 
aud^ red^t mittelmäßige 5ßartien cntf)ätt. Sn i>^wi $:ejtbud^ finb 
ganj bewunbrungömürbige, mufifaüfd^ tt)irfJQme Situationen nirf)t 
äur ©eltung gelangt, auf bie man bod^ l^ätte fommen muffen, felbft 
ttjenn ®oet^e gar nid^t barauf gefommen njäre. 

gerner ift bie SKufif ju „^erfulanum" ganj öerjttJeifelt fd^njad^ 
unb farblos, bagegen ift bie ju „SBaHfal^rt nad^ Poermel'' in einer 
gtoßjügigen, geiftreic^en, feinen, <)ifonten unb oft poü\\ä)m SKanier 
gefd^rieben. 

6§ liegt ein ganjer Slbgrunb jttjifd^en SRe^erbeer unb biefen 
jungen Seuten. 9Kan fielet, baß er fein $ßarifer ift, bei S)at)ib unb 
unb ®ounob fie^t man im Gegenteil, baß fie e^ finb. 

Stein, id^ l^abe !einerlei ©d^ritte jugunften ber „S^rojaner" getan. 
Snbeffen n)irb immer metir barüber gefprod^en. SSeron, ber frül^ere 
5)ireftor, bem id^ bag S^ejtbud^ öorgelefen I|abe, ift ganj öerliebt 
in baö SBerf, ftreic^t e^ überall ^craug unb gefällt ftc^ barin, cg 
„bie S)id^tung" ju nennen. 3^ laffe aßeg gefd^el^en unb bleibe 
unbettJeglid^ n)ie ber Serg, ber barauf »artet, baß SWal^omcb ju 
i^m fommt. 

SSor öierjel^n Jagen toar id& in ben 2:uilerten. S)er Äaifer l^at 
mic^ gefe^en unb mir im SSorübergel^cn bie ^anb gebrüdt. ®r ift 
mir ttjol^lgefinnt, aber er l^at fo öicle anbre SataiHone ju fomman* 
bieren! . . . 3Rit ben ©ried^en, Trojanern, S^artl^agern unb JJumi* 
biern fann er fid^ begreifUd^ertoeife faum befd^äftigen. 

Überbieg erHort fid^ meine Saltblütigfeit eigenttid^ burd^ meine 
Entmutigung, bie rid^tigen 3)arftetter ju finben. S)ie ®e|angg* 
fünftler ber Dptx finb fel^r totxt baöon entfernt, bie nötigen ®tgen* 
fd^aften ju befi^en, um getoiffc SioHen fpielen ju fönnen. ®§ gibt 



I 
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fcinc ^priatncia öirgo, Ictnc Saffanbra. Stud^ bie S)ibo toürbc fel^r 
unjulangüd^ auffallen, unb Heber tüitt td^ mir bie Sruft jel^nmal 
mit einem miferabcin Süd^enmeffer burc^boiiren laffen, at^ anl^ören, 
loie ber Ie|te SRonoIog ber Königin öon Sartl^ago öerliunät »irb: 

SSom Sebcn jd^eib id^ . . . 

SBerfunfcu tief in einem SD^leer öon ©d^mer^en . . . 

Unb fterb id^ ungeräd^t? ujw. 

©^afefpeare fagt: „SRid^t^ ift greuUd^er, aU bie Seibenfd^aft 
ftfidftoeife jerreifeen ju jel^en, tuie bie ge^en eine^ alten Sleibe^ ..." 

2)ie Partitur ju ben „2:roianern" ift öoH t)on fieibenfd^aft. 
©elbft bie 2:oten l^aben nod^ Slu^brüdfe ber $:rauer, bie nod^ ein 
njenig bem 2titn anjuge^bren fd^einen. ®er junge |)l^r^gifd^e 
SRatrofe, ber im ^afen öon Sarttiago oben im ajlafte fc^aufelt unb 
Hagenb bort fingt: I 

2)urd|S l^aUenbe %al 

3n be§ 9Jlorgcnrot§ <Btxdf)i 

Sog iä) mit jubeinbem Älang! . . . 

leibet unter bem fd^merjüd^ften ^eimttjel^. @r fet)nt fid^ leiben* 
fd^aftlid^ nad^ ben gewaltigen SBcilbern be^ SSergeö ®inbt|me . . . 
@r ift öerliebt. 

Unb toeiter: 

^d) Qtfjt in ber erften SBod^e be§ ^wni nad^ aSorbeauy ju einem 
SBotiltätigleit^fonjert, too id^ aufgeforbert bin, jn^ei ©jenen auö 
„SRomeo unb Suliette", „2a guite en ©g^^^" ^"^ ^^^ Duöertüre 
jum „©arnaöal 3iomain" ju birigieren. 

3m aWonat Sluguft feiere id^ nad^ Saben äurüd!, um bort „9iomeo 
unb 3uliette" faft öoHftänbig jur 2tu§fü!^rung ^n bringen. 

e^ l^anbelt fid^ barum, für bie 2lu§füi)rung beg Sinale einen 
Sänger au^finbig ju mad^en, ber imftanbe ift, bie SRotte be^ 
5)Sater fiaurentiug gut barjufteKen. 

SBa^ Drd^efter unb ©tjöre anlangt, fo n^erben fie fid^erlid^ nid^tg 
äu tt)ünfd^en übrig laffen. SBenn Sie bod^ im legten ^a\)xt getjört 
Ratten, toie fie ba§ 2lbagio gefungen l^aben, bie 8iebe§f5ene, bie 
Sattonfjene ber Suliette, bie unfterblid^e ©jene, bie allein auSge* 
reid^t l^ätte, um ©l^afefpeare ju einem Halbgott ju mad^en! . . , 
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9lc§ teurer greunb, öielleid^t Ratten @ie tt)ie bie ©räfin Äablergi 
am ZüQt naä) bem Äonjerte gejagt: „^ä) mu§ noä) tüeinen!" 

aSin id& naiö! . . . 

3^r Sefinben ift nid&t banad^, baß @ic an eine fReife benfen 
lönnten, fonft toürbe bie SReije nad^ ^aitn im Sluguft feine 
Sd^toierigleit fein. 9tun, toir tuerben ja fetien! Übrigeng ift e^ 
ein reijenbeg Sanb. ®g ftnb fd^öne SBalber unb alte Surgen bort, 
eine intelligente ©efeHfd^aft unb einfame ©teilen, ungered^net bie 
©enjäffer unb bie ©onne. 2l6er freilid^ finb n)ir beibe Iranfe 
Seute, unb ic^ ^ait nid^t ba^ Siedet, mid^ ju Beilagen, toenn id) 
bebenfe, toieöiel mel^r Sie nod^ ju leiben l^aben aU 16). 

Seben Sie njo^I, most noble brother, 
Let U3 be patient. 

Your for ever. 



LXXXV. 



29. 5Rot)em6er 1860. 



aWein lieber gerranb! 
SSielen ®anf für 3f)re Senbung. ^d) fjobt „S^rattre ou §erog?" 
gelefen. ®§ ift fefir gut gefd^rieben, öon l^ofiem ^ntereffc, öoH 
garbe unb SBärnie. SBaä mid^ betrifft, fo jögere id^ nid^t, ;3^re 
Srage bal^in ju beantworten: UHoa mar ein SSerrater, feine ^anb* 
lung toar fd^mad^öoH; fein Sieg, ben er ber Süge unb Sift öer* 
ban!t, feiert einem ba§ ^erj um. SBenn er bag ®elb jurüdfttJieS, 
fo nal^m er bod^ bie StuS^eid^nungen, bie für il^n ttjertöoßer njaren. 
Smmer biefelbe $:ricbfeber, eigennü|ige3 ^ntereffe in einer ober 
ber anbern SBeife. (Stauben @ie n)ot)I, bafe mir Bei bem ©ebanlen an 
ben braöen ©p^ifio unb feinen S)oId^ eine Jräne in bie Slugen !am, 
unb bafe id^ ein ^eifercg ©ebrüH n)ic ein SBilber au^ftiefe? 2lrmer 
Serl! ®r ^at ben geigüng ermorbet, ber feine ©d^ttjefter um be§ 
(Selbem ttJiHen öerlaffen, unb I|at mol^I baran getan. ®arauf l^at 
er aud^ nod^ ben SRid^ter getötet, ber il^n öerfolgte, aud^ baran tiat 
er red^t getan. Stber ben ©aftfreunb l^at er nid^t getötet, ber il^m 
bie $anb reid^te, il^m Jial^rung, Unterfunft unb eine Sagerftatt 
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gctoä^rtc . . . SRcin, nein, iDcnn ein ^clb barin öorfommt, jo ift 
cg @<)]^ifio. 

Seurcr g^^cunb, tt)ic gcl^t c§ Ql^ncn? 3^^ ^attc burd^ Rennet 
SRac^rid&t öon 3^ncn. @r ^at mir öon allem er jap, xoa^ ©ie 
plagt unb befümmert. SBenn id^ Ql^nen bamate nic^t fd^ricb, jo 
merben @ie bod^ nid^t glauben, bag eiS aud ®leid^gültig!eit gefc^a^, 
baöon bin id^ überzeugt. 6^ je^te mid^ in Verlegenheit, S^nen 
über fo unerfreulid^e S)inge, bie @ie mir felbft nid^t anvertraut 
Ijatten, ju fd^reiben. gefet, ba Sie tt)iffen, bafe id^ baüon unter* 
rid^tet bin, bitte id& ©ie, mir mitjuteilen, ob bie größten ©d^toie* 
rigfeiten jefet beseitigt finb, unb toie e§ mit 3^rer ©efunb^eit unb 
gieren ©c^merjcn ftel^t. SBag mid^ betrifft, fo gel^t eS mit meinem 
Sefinben immer auf unb ai, aber id^ bleibe bod^ im ®ange. @g 
l^at mid^ einmal tt)ieber eine Strbeiti^ttJUt gepadft, unb ia^ @rgebni§ 
berfelben ift eine fomifd^e Dptx in einem 2l!t, ju ber id^ bie SBorte 
gefc^rieben, unb beren Äompofition id^ je^t beenbe. StHeg ift l^eiter 
unb fröl^Iid^ barin. S)ie 5J5artitur wirb ein S)u^enb 3Rufifftüdtc 
entlialten; ba^ ift eine 2lrt öon ©r^olung nad^ ben „2:roianern". 
Slnläßlid^ biefe§ mäd^tigen S^anoeg, baS ber unglüdEIid^e SRobinfon 
nid^t ftott mad^en !ann, barf id^ S^nen fagen, baß ba^ 2:i^eater, 
too e§ aufgefül^rt ttjerben foH, ber SSoHenbung nal^e ift. Slbcr ob 
id^ baiJ nötige ©änger^)erfonaI finbe, ba^ ift bie Srage. (£tner 
meiner gteunbe ift ju bem ®ireftor beg S^eatre^S^rique (öon bcm 
man annimmt, baß er aud^ nod^ im näd^ften ^al^re an ber ©})i^c 
beäfelben ftelien toirb) gegangen unb l^at i^m gefagt, bafe er fünfjig* 
taufenb granfen ju feiner Verfügung ftcHc, um i^m bel^ilflic^ ju 
fein, bie „2:roianer" anftänbig oufjufütiren. S)ag ift öiel, aber 
bod^ nod^ nid^t aUeg. ®g finb ju öiele 3)inge crforberlid^, um eine 
berartige mufüalifd^e ^elbenbid^tung bar^ufteHen. 

Sitte, geben ©ie mir 9?ad^ric^t öon fid^. @3 toax fel^r gütig 
öon 3^nen, baß ©ie mir 3f)re Srofd^üre gefd^idft ^aben! (£m^)fef|Ien 
©ie mic^ S^rem 33ruber. 

Jaufenb l^erjlid^e ®rüße. 
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©onntag, 6. 3uti 1861. 
@ie ^abcn rcd^t, teurer greunb, id^ l^ätte ginnen trofe S^reg 
longen ©tiCfd^tüeigeng fd^rciben folleit. 3)enn ic^ tt)ei§ ja burc^ 
?ßennet, tüieöiel SKül^e 3t|nen bag ©einreiben bcS Heinften Srtefeg 
öerurfac^t. 2l6cr @ie muffen nur »iffen, ba§ aud& id^ öon einer 
l^artnödEigen Innern 9?euralgie aufg fd^lüerfte geplagt loerbe. 2tn 
mand^en S:agen bin id^ nid^t imftanbe, aud^ nur je^n StUtn ju 
f(^reiben. gd^ brauche iefet oft üier S^age, um ein einjige^ gcuiHeton 
ju öoHenben. 

^eute gefft e^ mir ettoag beffer, unb bag benu^e id&, um Sl^re 
grage ju beantloorten. 

3a, bie ,,£roianer" finb oom ®ireftor ber D^)era angenommen 
tt)orben, aber il^re S^f^enierung l^ängt nod^ öom ©taatöminifter ab. 
9tun ift aber ber @raf SBaIett)§fi, ber fonft fo toot)IttJoIIenb unb 
unb freunblid^ gegen mid^ toar, augenbtidlid^ fel^r uujufrieben barüber, 
ba§ i(^ mic^ geweigert fiabe, bie 5ßroben ju „Stlcefte"' in ber Dpixa 
JU birigieren. Sd& ^abe biefe ©l^re abgelel^nt ttjegen ber Srang» 
^)onierungen unb Stbänberungen, bie man öornefimen mu^te, um 
1 bie 9{otte ber Stimme üon grau SSiarbot anäu<)affen. 

I ©old^e S)inge finb nun einmal unöereinbor mit ben Slnfid^ten, 

I bie id^ mein ganje^ Seben lang öertreten ^abe. SlHe bie äRinifter, 

unb jumal bie aRinifter in jefeiger Seit, l^aben fein SSerftänbnig für 
fold^e Sebenicn be^ Mnftler^ unb geben niemals ju, ba§ man 
t^ren SQäünfd^en SBiberftanb leiftet. 3^^ bin bal^er je^t bei ^ofe 
fd^Ied^t angefd^rieben. ©leid^loo^I gibt bie gange mufifalifd^e SBelt 
in 2)eutfd^Ianb unb auc^ in $ari^ mir red^t. ^6) toerbe nur 
einigen 5ßroben beitool^nen unb babei meine ^nftruftionen für bie 
Snfjenierung geben, um bem ajlinifter ju betoeifen, bafe id^ feine 
Dt):pofition mad&e. ®er S)ireftor meint, bafe biefcg ©ntgegenfommen 
au^reid^en toirb, um bie üble Saune beiJ ®rafen ^altmfx ju be* 
fänftigen. 

3unäd^ft toirb man nod^ eine €ptx in fünf Sllten öon ®ounob 
(bie nod^ nid^t einmal fertig ift) aupl^ren, bann eine anbre Don 

»ertioj, Vertraute «riefe. 10 
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®cöaSrt (einem röenig befonnten belgifd^en ßonH)Ottiftcn), bann erft 
wirb man fic^ öietteid&t an bic „Trojaner" l^erantuagen. ^ä) ttjerbc 
öon ber öffentlid&en aJieinung unb öon ber ?ßreffe fo unterftüfet, 
bafe ein SBtberftanb nid&t mcl^r möglid^ ift. Übrigen« l^abe id^, 
um fRo^er (bcm Sireltor) willfährig ju fein, eine tuid^tige Snberung 
im erften ?llte vorgenommen. 3)a§ SBerl l^at jefet ben Umfang, 
auf ben er eiS befd^rönft }u wiffen toünfd&te; xi) l^abe gar leine 
©d^toierigleit bei ben SSerl^anblungen barüber gemad^t. 3^ fel^e 
jefet mit gefreujten Slrmen ju unb warte, big meine beiben Sieben^ 
bul^Ier il^re Slngelegenl^eit erlebigt l^aben. 

^ä) bin feft entfd&Ioffen, mid^ nid^t mel^r abju^jlagen; ic^ laufe 
nid^t mel^r l^inter bem (SIüdE l^er, fonbern warte barauf in 
meinem SJett. 

©leid^wol^I lonnte id^ e« mir nid^t öerfagen, ber Äaiferin mit 
großer Dffenl^eit ju antworten, bie mid^ öor einigen SBod^en in ben 
Suilerien fragte, wann fie bie „Trojaner'' I|5ren würbe. 

— 3c^ weife nic^t red^t, @w. SRajeftät, aber id^ fange an ju 
glauben, ba^ man l^unbert Saläre alt werben mufe, el^e man in ber 
£)pixa aufgcfül^rt wirb. 

®urc^ biefe langweiligen unb ungebütirlid^en SSerfd^Ie^^ungen 
erwedtt man eine vorgefaßte aJieinung gegen ein SBer!, bie feinem 
©rfolg fd^aben lann. ®te S)id^tung felbft l^abe id^ me^rfad^ öor«* 
gelefen, vor jwei 3Konaten finb aud^ einige ©tüdfe au§ ber $ßartitur 
bei ©buarb Säertin aufgefül^rt Worben. SRan f^jrid^t öiel baüon. 
SaS beunrul^igt mid^. 

SnjWifd^en laffe id& bie $ßartitur für ®efang§ftimmen unb Älaöier 
gravieren, nid^t um fie ju vcröffentlid^en, fonbern bamit fie jur S^t 
ber Sluffül^rung fertig ift. SBiffcn @ie, wem id^ @ie gewibmet 
l^abe? 3Ran l^at mir geftern ben S:ttel gefd^icft, er trägt aU 3n* 
fd^rift bie SBorte: Divo Virgilio. 

3d^ verfid^ere Sie, lieber greunb, ber ©til ift gut unb grofe* 
artig einfad^. ^ä) rebe vom mufifalifd^en @til. ©« Würbe mir eine 
unvcrgleid^tid^e greube mad^en, wenn id^ 3^nen wenigften§ einige 
©jenen vortragen lönnte. 

Slber wie !önnte id^ ba§ bcwerffteHigen ? 

Stugenblitflid^ l^anbelt e« fid^ barum, wer unter aH ben SDamen 
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bc^ fingcnbeu Dl^mpg bic SloHc bcr Äaffanbra ober ber 2)ibo be* 
lommcn wirb, unb bic SRoHc bc^ äncag unb ©l^orcbu^ bringen e^ 
mit fid&, ba& id^ öon S:cnörcn unb Sar^toniftcn umf(^tt)arnit 
n^erbc. 

^d) mad^e aßmol^fid^ eine lomifd^e D^er in einem 2ßte für baS 
neue S:i^eater öon SSaben fertig, für bie augenbüdlid^ ber 8eit))unft 
ber Sluffül^rung feftgefeftt toirb. 3<^ ^cibe biefen 2l!t au« ber 
Iragilombbie öon ©^alefpeare „Siel ßärm um nid^t«" l^erau««» 
gefd^nitten. 

^ä) f)ai>t bie Dptx öorfid^tigerhjeife „Seatrice unb Senebict" ge« 
nannt. gcbenfatl« !ann id^ öcrfidöcrn, baß fie nid^t „öiel Särm" 
machen Wirb. — Senajet (ber Äönig öon Saben) toirb fie im 
nöd^ften ^df)xt auffül^rcn laffen (njcnn id^ ben S^U<)unft bafür 
günftig finbc, »a« nod& ungcttJife ift). SBir tuerben Sünftler au« 
^ari« unb Strasburg l^aBcn. gür bie SJeatrice ift eine rec^t geift«» 
reid^e ^arftcHcrin erforberlid^. SBJirb man bie in 5ßari« finben? 
3d^ reife in einem SKonat nad^ Saben, um bort ba« aHjä^rKd&c 
geft ju öcranftaften unb ju birigieren. 3)ic«mat laffe id^ jtuei 
©tüdfc au« bem SRcquiem lo«, ba« „Juba mirum" unb „fOffertoire". 
3dö toill mir biefen ®^a^ mad^en, unb c« fd^obet aud^ nid^t«, tocnn 
aH bieje reid^en aWü^iggänger einmal etnja« an ben Sob erinnert 
merben. 

LXXXVII. 

14. 3uli 1861. 

9ld^ ! lieber greunb, Seinen einen Sefud^ ju mad^en, toobei toir 
un« $erj unb ©eift crfrifd^cn lönnten, \>a^ ift ein Suju«, an ben 
id^ leiber nid^t beulen lann. ^6) bin ©Haöc, toie @ie e« finb in 
S^rem Greife öon ®efd^öftcn, Slrbcitcn, SSer|)fßd^tungen atter 3lrt, 
Slam servi, tücnn nid^t, agnor frementi, toie 2llficri fagt, unb ttjcnig* 
ften« traurig unb refigniert. 

Sd^ l^abe bo« neue ©ycmplar öon „Sraitrc ou ^ero«" erhalten. 
3d^ toerbe e« $t)ilarete K^a^Ic« ju lejcn geben, bamit er c« im 
„3oumat bc« S)ebat«" befprec^cn fann. SSenn er nid^t« barübcr 
bringt, fo ttjcrbe id^ mid^ an euöittier^glcur^ JDcnbcn, beffen 

10* 
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@)jejialität cS aud^ ifh SBa^ mid^ betrifft, fo tucrbc i($ in bcr 
ttäd^ftcn SBod|e. in einem meiner geuilletoniS barüber fd^reiben. 

Sie l^aben mir bie „5ßuiffance beS nombrcS" nod^ nid^t juge* 
fd^idtt. 2Kid^eI Scö^ ift ber ^laffenbfte SSerleger für bie ^erau^gabe 
S^rer Sammlung. SBenn Sie tpunfd^en/ ba^ id^ mit il^m fijred^en 
foH, fo geben @ie mir red^t au^fül^rlic^e 2)etaitö über ba§ SBerf 
unb fd^reiben Sie mir, ob e§ nur au^ StoüeHen befielet, n^elc^e 
fd^on in S^tungen veröffentlicht finb. 2)a§ ift ba§ erfte, toonac^ 
er fragen wirb. 

SSom 6. bi^ 2.8. Sluguft »erbe id^ in Saben fein, tool^in Sie 
mir fd^eiben f5nn£n o^ne genauere Slbreffe. äRein ©o^n, nad^ 
»eld^em ©ie.fid^ fo freunblid^ erlunbigt l^aben, ift augenblidHid^ in 
ber Umgegenb öon ^taptt @r getiört ju bem DffiiierSlorpg eine^ 
ber !aiferlid^en 5ßoftfd^iffe. @r ^at naä) fe^r fd^njierigen ^Prüfungen 
bie Sered^tigung jum Sat)itön auf großer ga^rt erlangt unb §offt 
näd^ftenS nad^ Sl^ina abjugel^en. 

®in amerifanifd^er Unternel^mer wollte mid^ in biefem Saläre 
für bie „®tat^*S)e^uni§" engagieren. Slber feine Slnerbietungen finb 
an meiner Slbneigung, bie ic^ nid^t übcrttjinben fann, unb an meinem 
aRangel an ©elbgier gefd^eitert. ^ä) toeiß nid^t, ob ^l^re Siebe 
für bieg große SSoH unb feine Utilität^geirol^nl^eiten öiel lebl^after 
ift atö bie meinige . . . :3d^ besnieifle e§. 

Slußerbem njäre e§ bie größte Unöorfid^tigfeit, njenn id^ je^t 
auf ein ganje^ Sal^r t)on 5Pari§ fortginge. 3Kan !ann jeben Stugen*^ 
blidf bie „S:roianer" öon mir öeriangen. SBenn irgenb ein Unfall 
bie C<)era treffen foHte, fo muß man notgebrungen ju mir feine 
aufludet nel^men. SBenn id^ bann abnjefenb tuäre, fo toürbe ba^ 
mein ©d^abe fein. 

Sebcn ©ie too% teurer f^reunb, id^ brüde ^l^nen bie $anb. 

LXXXVIII. 

27. 3uli 1861. 
S:eurer fjreunb! 

3d^ fd^reibe ^^nen l^eutc, toeil ic^ einen freien SlugenblidE f)ahe^ 
ben iä) öieHeid^t morgen ober übermorgen nic^t finben toürbc. 
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SRid^el &it)t) ift nt(^t in 5ßarig. Um tiid^t Seit ju öcriicrch, 
ging iä) jum S)ireftor bcr „ßibrairic nouöeHc" (SSDurbiHiot), fc^Iug 
il|m bie ©ad^c öor unb gab i^m bic fd^riftlid^cn Sjmcrfungen ümt 
3^ncn nebft einem ®jemt)Iar be§ „Irdtre ou ^4ro§", bomit er e§ 
burd^Iefe. 6r fd^ien nic^t abgeneigt, auf S^re Sebingungen einju* 
gelten unb n^irb mid^ näd^ften SKontag feine 2lnttt)ort unb Stnerbi^ 
tungen miffen laffen. ^d) l^abe bei il^m meine „©rotegque^ be la 
mufique" oeriegt. ^offentüd^ l^abe ic§ Erfolg für S^re ®aä^t. 

Seben @ie njol^I. SRäd^fte SBod^e, el^e id^ nod^ SSaben abreife, 
fd^reibe id^ Sinnen auSfül^rlid^er. 
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greitag, Stuguft 1861. 
SKein lieber gcrranb! 

SWac^bem id^ i^n breimal (ol^ne meine ©d^ulb) öerfep l^abe, 
gab SourbiKiat mir fd^Iiefelid^ eine au^toeid^enbe Slntnjort, bie einer 
Slble^nung gleid^Iam. SKid^el 2it)t) ift nod^ nid^t jurüdfgelel^rt. 
Oline Sti^rifel toirb et aber in $ari^ fein, tt^enn id^ au§ Saben 
jurüdtfomme; bann to'xU id^ eS bei il^m öerfud^en. 

§eute bin id^ fo franf, bafe mir bie ffraft fel^It, Seinen noc^ 
meiir ju fd^reiben. S)a§ irritiert mid^, n)ie eben nur abfurbe S)inge 
irritieren !önnen. 

Städ^ften SRontag reife id^ ab. 

XC. 

8. gebruar 1862. 
SRein lieber ^umbert! 
3fd^ antttjorte in ®ile, um 3I|nen junöd&ft für ^l^ren freunbfid^en 
6)ru§ äu banfen unb 3f|nen in einigen Seiten bie getoünfd^te 9?ad^* 
rid^t JU geben. 

SBie! xä) l^ätte S^nen feit meiner SlüdEfel^r aug Saben gar 
nid^t gefd^rieben? ^ä) bin ganj überrafd^t barüber. 3^ geioi^, 
ba§ ffionjert war öorjügtid^, unb ic^ l^abe ba jum erftenmal unfre 
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©infontc „©orolb" fo auffül^rcn Qtf)'6xt, tpie id^ t^ tüünfd^c. ®ie 
@tfi(fc ou^ bcm SRcquicm l^aben eine mäd^tigc aSirfung l^cröor* 
gebrad^t, aber totr l^aben aud^ ad^t groben gel^abt. 

S^r Heiner fßudS) „^acquc^ SSaI<)crga" l^abc id^ erhalten unb 
mit lebhaftem Sntercffe gdcfeti, obgleich id^ für bie 5ßcrfonen in 
il^rcr traurigen l^iftorifd&en S:rcue toenig ^t)mpati)xt enH)funben l^abe. 

äRein Sefinben ift tttoa^ tocniger fd^Ied^t aU genjöl^nlid^, infolge 
einer ftrengem ärjtlid^en Slnorbnung, bie ic^ befolge. 

Ser SRinifter ift mir fel^r tool^I gefinnt. ®r l^at mir einen 
©rief mit Danffagungen gefd^rieben anlä^üdö ber Snfjenierung öon 
„2ttcefte". 3d^ l^atte bie $ßroben in ber £)pixa birigiert. ©nblid^ 
^at er aud^ 9lo^er bie SBeifung gegeben, nad^ ber Dper be§ 
©elgierg ©eöagrt, bie im näd^ften September aufgefül^rt toerben 
foU, bie „3:roianer" einftubieren ju laffen. 3^ J^"^ (^^^ erleben, 
bafe bie meinige im SRärj 1863 jur Sluffül^rung gelangt. 3"* 
jnjifd^en l^alte id& jebe SBoc^e bei mir groben ab ju ber jnjeiaftigen 
Optx, bie id^ jefet für bag neue S:^eater in 93aben gefd^rieben l^abe. 
„Seatrice unb Senebict" njtrb am lommenben 6. 3luguft in 93aben 
aufgeführt. 3d& fjobt and) ba^ ©tüd gefd^rieben, ebenfo ttjie bie 
„Srojianer", unb ba mad^t e^ mir eine iDual, bie id^ früher nid^t 
fannte, nömlid^, tocnn iä) anhören mufe, bafe im ®iaIog SSerftöfee 
gegen ben gefunben SIRenfd^enöerftanb gemad^t toerben. 2lber id^ 
rid^te mir meine S)arfteIIer allmä^Iid^ ab unb n)erbe e^ Ijoffentlid^ 
erreid^en, baß fie toie SIRenfd^en f:pred^en lernen. 

Seben ©ie njol^I, teurer greunb. 3)a§ ift aHe§, toa§ id^ ju 
berid^ten l^abe. 3d^ brüdfe S^nen bie ^anb. 

Saufenb ^ergtid^e ®rü§e. 

XCI. 

5ßarig, 30. Sunt 1862. 

SRein teurer gerranb! 

3d^ fd^reibe 3^ncn in meinem Sd^merj nur njenige feilen. 
SReine grau ift eben plö^liii) an einer Sltro^jl^ie be§ ^crgen^ ge«= 
ftorben. ®ie entfeftlid^e SBereinfamung, in bie id^ burd^ biefe plö^ 
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lid^c, gctuaftfamc Trennung geraten bin, läfet fid& gar nic^t be* 
fc^retBen. 

SSerjeil^en ©ie, bafe id) g^nen nid^tö ttjeiter fd&retbe. Seben 
Sie tt)o(|I. 3^ brüde ^ntn bie ^anb. 



XCIL 

5ßartg, 21. ätuguft 1862. 
ajiein teurer ^umbert! 

3dö fomme foebcn au& Saben, loo meine D<)er „Seatrice unb 
Senebict^' einen großen Erfolg gel^abt l^ot. S)ie franjöfifd^e, belgifd^c 
unb beutfd^e treffe ftimnten äße barin überein. Db ©lud ober 
Unglüd, e§ brängt mid^ ftct§, eg Sie toiffen ju laffcn, überjeugt 
bon beut liebcöoHen ^ntercffe, mit bem Sie bie Stad^rtc^t aufnehmen. 
Seiber njaren @ie nid^t annjefenb. S)er Slbenb l^ätte Sie an bie 
Slupl^rung bon „I'Snfance bu ©l^rift'' erinnert. S)ie Slänfefd^mie* 
ber unb (Bpötttx toaxtn in $arig geblieben, dagegen ^atte eine 
gro^e Sö'^I öon ©d^riftfteHern unb fi^ünftlem bie 8leife gemad^t. 
2)ie Sluffül^rung, bie ic^ birigierte, toax auggejeid^net. 3umai 
Srau ®]^arton*S)emeur (Seatrice) fiatte bewunberungStoürbige Tlo^ 
mente, fohjol^l al§ Sängerin toie aU (Sd^auf^)ielerin. Unb bod^, 
fönnen Sie fid^ öorftellen, id^ litt an bem 2:age \o fel^r burd^ meine 
SKeuralgie, bafe iä) mid^ für gar nid^t^ intereffierte, ba§ id^ öor 
biefem ruffifd^en, beutfd^en unb fraujöfifd^en $ubUf um mein Dirigenten* 
<)uft ol^ne bie geringfte innere Erregung beftieg, unb boc^ toar e^ 
bie erfte Sluffül^rung einer Diper, ju ber id^ felbft Sejt unb SKufif 
gefd^rieben l^atte! 3)ag Ergebnis biefer lounberlid^en ffaltblütiglcit 
toax, bafe id^ beffer aU genjöl^nlid^ birigiertc. SSei ber jiüeiten 
Stuffül^rung liefe id^ mid^ toeit mel^r ftören. 

aSenajet mad^t feine ©ad^en immer großartig. ®r l^at für bie 
Oper ein toal^nfinnigeg (Selb für Softüme, S)eforationen, für ®ar* 
fteller unb E^oriften ausgegeben. ®r beftanb barauf, baS neue 
Sl^eater aufi^ glönsenbfte einjutocil^en. S)ag l^at l^ier baS größte 
Sluf feigen gemad^t. 9Kan tooHte „Seatrice" in ber Dt)ira''Eomique 
auffüliren, aber man ^at feine Seatrice. ®g gibt an unfern ^tattxn 
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Ttid^t eine einjige S)ame, bte impanbe iDöre, bicfe 8loHe gut ju 
fingen unb ju fpielen, grau ©^arton aber reift naä) Stmerifa. 

@ie würben lod^en, lönnten @ie bie bummen SobeScrl^cbungcn 
lefen, ttjeld^e bie Äritif mir f|)enbet. 3Ran entbedft jcfet, bafe ic^ 
SRelobie l^abe, ha^ id^ l^eiter unb fogar foniifc^ fein !ann. @g ift 
tt)teber biefelbe ©efd^id^te tt)ie bei „rgnfance bu Kl^rift", man ift 
erftaunt. (Sie l^aben bemerft, bafe id^ feinen Särm mac^e, unb fallen, 
ba| leine brutalen Snftrumente im Drc^efter toaren. SBeld^e ®e* 
bulb mü^te x6) l^aben, wenn eg mir nid^t fo gänjüd^ gleid^gfiltig 
toävtl 

Zenxtx fjreunb, id^ l^abe jefet täglid^ öon öier U^x morgen^ 
big t)ier Ul^r abenbg ein toa^xt^ 2Rart^rtum ju erbulben. SBie 
foK eg »erben? Daö fage id^ aber nid^t, um Sie ju öeranlaffen, 
Sl^re eignen ©d^mergen mit ®ebulb ju ertragen, ^d) tt)ei§ ganj 
tt)o]^I, bafe bie meinigen für ©ie fein iroft finb. ^ä) beflage mid^ 
nur Offnen gegenüber, tt)ie man immer öerfud^t ift, benen fein ^erj 
au^jufd^ütten, bie man liebt unb t)on benen man geliebt wirb. 

Seben ©ie'ttjol^t; leben @te »ol^I. 

xcm. 

5ßari§, 26. Stuguft 1862. 
D mein (Sott, teurer greunb, wie l^at 3^r Srief, ber eben ein* 
traf, mir tool^I getan. SReinen beften S)anf Sl^rer grau ©emal^Kn 
für i^r milb^erjigeg drängen, ba§ id^ ju S^^en fommen fott. 3d^ 
f)ait ein fold^eg Sebürfnig, Sie ju feigen, ba^ id^ jefet abgereift 
Wäre, wenn nid^t eine SRenge fleiner Slngelegenl^eiten mid^ l^ier feft* 
l^ielte. SRein Sol^n l^at feine Stellung, bie er auf einem ber 
faif erliefen 5J5oftfd^iffe einnal^m, aiif gegeben, unb nad^ bem, toa^ 
mir meine greunbe in SRarf eitle barüber fd^reiben, l^at er red^t 
baran getan. SRun liegt er auf ber Straße, unb eg muß eine 
anbre 2:ätigleit für il^n au^finbig geraad^t werben. ®ann l^abe id^ 
antäßlid^ be§ 2:obe§ meiner grau öiele^ ju beforgen. Slußerbem 
muß id^ mid^ nod& mit ber Verausgabe meiner $ßartitur ju „Seatrice'' 
befd^äftigen, in welcher id^ bie SRufif be§ jweiten 8lfte§ nod§ ab* 
änbere. ^d) bin babei, ein S:rio unb einen E^or ju fd^retben, 
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itnb fann bicfe %xMt nic^t in bcr ©d^toebc l^dngen laffen. S^ 
beeile mid^, aUe gäben, bie mid^ mit ber ffunft t)erfttü:pfen, ju löfen, 
bamit id^ jebcrjeit junt Sobe fagen lann: „SBann e^ bir beliebt!" 
3d^ toage gar nid^t ntel^r ju Hageit, toenn id^ an ^^xt unertrög^ 
fidlen ©c^nterjen benfe. (£§ liegt l^ier fo red^t ein gaH t)or, loo 
man bcn Slu^fpruc^ be§ ^ip<)o!rate§ anttjenben lann: «Ex duobus 
doloribns simal abortis vehementior obscarat altemm». @inb nun 
folc^e ©d^merjen bie nottoenbigen golgen unfrer Drganifation? 
SRüffen mir bafür beftraft luerben, bafe toxx in unjerm gangen Seben 
ha^ Schöne öergöttert l^aben? SBal^rfd^einlid^. SBir l^aben einen 
ju tiefen Sh ^^^ ^^^ berauf d^enben Sedier getan, tpir l^aben ju 
fe^r bem ^ital nad^geftrebt. 

D tt)ie tt)unbert)olI finb S^re 9Serfe auf ben ©d^toan! ^6) l^ielt 
fie anfangt für ein gitat aug „Samartine". 

2:eurer greunb, Sie l^aben eine aufmerifame, l^ingebenbe Oattin, 
t)ie S^nen S^r ^euj tragen l^ilft! ... Sie fennen nid^t bieg ah 
fc^eulid^e S)uett, ba§ S^nen Sereinfamung unb Sangtt)eile bei 2:age 
unb in ber 5Rad^t in bie D^ren fingen! ®ott befd^ü|e ©ie au^ 
bator, e§ ift eine traurige 3Kufif! 

Seben Sie toof)V. Die 2:ränen fommen mir in bie Slugen, unb 
id^ tt)ürbe S)inge fd^reiben, bie @ie nur nod^ trauriger ftimmen 
lönnten. Slber jebenfallg toiU xd) öerfud^en, mid^ frei ju mod^cn, 
unb toerbe bann nid^t öerfetiten, Ql^nen einen 33efu(^ ju mad^en, 
lüenn er and) nur furj ift, unb toenn eg aud^ SBinter toäre. 3<^ 
braud^e leinen ©onnenfd^ein: ber ift immer ba, too i6) ©ie fel^e. 

Seben ©ie too^ll 

XCIV. 

©onntag mittag, 22. gebruar 1863. 
äRein lieber ^umbert! 
Sc^ beeile mid^, 3^ren 93rief ju beantworten, ber mir l^eute 
morgen gro^e greube bereitet l^at. 3^ t^crbe nad^l^cr ein Sonjert 
birigieren, bei toeld&em man jum jftjeitenmal feit öierjel^n 2:agen „Sa 
guite en ©g^^te" unb anbre ©tüdfe öon mir auffül^rt. Sei bem 
erften ßonjert i|at ba^ Keine Oratorium ben ^örern ^tränen ber 
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SBonnc cntriffen, unb bcr S)ircItor bicfcr Äongcrtc f)at ballet bie 
öoHftättbigc SSäicbcrl^oIunB für l^cutc gctoünfd^t. Sic »erben mir 
fel^r in biefem Slubitorium feilten. 

Qd^ lann in toenigen SSJortcn 3l^rc gragen beantoorten. 3^/ 
iä) l^abc enbgiütig mit ber D)fixa bcjüglid^ meiner „Trojaner" gc* 
brod^en nnb l^abe bie ^orfd^Iäge bed 2)irettord t)om S^^atre^S^rique 
angenommen. (£r ift augenblidüd^ bamit befd^öftigt, bie ©ngagc* 
mentö für meine Iru^j^e, mein Drd^efter unb meine ©l^öre ab^ 
jnfci^Iiefeen. 3m fommenben äRoimonat Beginnen bie 5ßroben, unb 
im 2)egember foß ba^ ©tüdt gegeben »erben. „Seotrice" ift gc* 
ftod^en, id^ »erbe eg ^l^nen fd^iden. 3d^ reife am 1. Wfxil 
nad^ SBeimar, um bort biefe D^jer oufjufü^ren; bie ©ro^l^erjogin 
^at fie für i^re Geburtstagsfeier getoünfd&t. 3nt Sluguft »erben 
»ir fie »ieber in 35aben auffül^ren. 

3m ^nni gel^e id^ nad^ Strasburg, um bort ba^ Siieberrl^einifd^e 
SKuftffeft ju birigiercn, bort »irb bie Slupl^rung öon „S'ßnfance 
bu ffil^riff' {ha^ ganje @tüdf) vorbereitet. 

3d^ bin immer fran!. SKeine Sleuralgic ift fo fd^limm ge* 
»orben, bafe id^ eS gar nid^t befd^reiben lann. @in furd^tbarer 
Summer, btn id) l^atte, öermel^rte baS Übel. SSor ad^t 2:agen »ar 
id^ gar nid^t imftanbc, S^nen ju fd^reibcn. Sßlmä^Iid^ !ommen bie 
Äräfte »ieber, unb id^ »erbe biefen Slnfall »ol^I überftcl^en. äJiein 
^er} »ar »ie jerriffen. 

3Keine gfreunbe unb greunbinnen fd^einen fid& baS SBort gegeben 
äu l^aben, mid^ mit ber sdrtlid^ften 5ßffege unb Slufmerlfamfeit ju 
umgeben, unb bie SSorfel^ung gibt mir 3Kufif, bie id^ fd&reiben foU. 

3n öierjel^n S:agen »irb man im Sonjert be§ SonferöatoriumS 
baS ®uett aus „Seatrice'': Nuit paisible et sereine fingen. 3d^ 
»erbe bann »ieber baS entl^ufiaftifd^e 5ßubUfum finben »ie fd^on 
bei ben frül^em Sluffül^rungen. ^ä) ^ait einen ganj auSgejeid^* 
neten Senor, ber «Les pölerins ötant venus» ganj öorjüglid^ 
öorträgt. 

3d^ l^abe 3^re ©enbung crj^alten unb mit größtem Sntereffe 
bie ©injet^eiten über bie Sanbenge öon ©uej gelefen. SBeld^ ein 
geft »irb bie Eröffnung bcS Äanatö »erben! 

Seben Sie »ol^I, teurer grcunb, id^ l^abe nur nod^ Seit, um 
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mid^ aitjuHcibcn. ®a^ Drd^eftcr l^at gcflcm fel^r gut ^iroBiert. 3d^ 
glaube, eg toirb öortrefffid^ gcl^eu. 

Sd^ umarme @ie mit aßcm, toa§ id^ nod^ an ©crj befifee. 

xcv. 

3. m&xi 1863. 
S^eurer greunb! 

@tc l^aben red^t getan, mir Ql^r SRanuffript ju fd^iden. 3d^ 
fd^ttJöre ^l^nen, id^ totxht gern tun, toa^ Sie ttJünfd^en. 

S^re SSermutungen über ben ®runb meinet fi^ummer^ finb gIüdE=' 
lid^ernjeifc irrige. Seiber l^at mein armer Soui^ mid^ graufam ge^^ 
plagt, aber id^ l^obe i^m böUig öerjiel^en! ^thtv bon ung ift Ql^ren 
aSorfd^Wgen gefolgt, ©eit brei SRonaten Iiaben biefe Padereien 
ein @nbe. Soui^ ift njieber auf einem ©d^iffe unb l^offt, balb 
ffa<3itän ju »erben. S^fet ift er in SKejifo, bereit, nad^ gronfreid^ 
abjureifen. Qn titoa einem SRonat ift er n^ieber l^ier. 

Stein, eg l^anbelt fid^ ttJieber um eine Siebe, eine Siebe, bie fid^ 
mir läd^elnb nal^te, bie id^ nid^t fud^te, ber id^ mid^ fogar »äl^renb 
einiger Seit loiberfefet !^abe. Slber bie SSereinfamung, in ber id^ 
lebe, unb ein gebieterifd^eg Sebürfni^ nad^ Sörtlid^feit, ba^ mid^ 
umbringt, fiaben mld^ befiegt. ^ä) l^abe mid^ lieben laffen, bann 
^ait ancS) iä) loieber geliebt. 9tun lourbe eine t)on beiben Seiten 
gewollte Trennung jur bringenben SRotloenbigfeit. S)ic $:rennung 
ttjar eine öottftänbiae, ol^ne Sluöfid^t auf Säuberung, abfolut tt)ie ber 
2:ob . . . S)a§ ift aHeg. ^d^ erhole mid^ jefet baöon fo nad^ unb 
nad^, aber bie ®enefung ift fo traurig. 

Sieben »ir nid^t me^r baöon . . . 

3d^ bin ganj glfidttid^, baß Q^nen meine „Seatrice" gefällt. 
^ä) werbe nad^ SBeimar reifen, wo fie gegenwartig einftubiert wirb, 
unb einige SSorfteHungen in ben erften 2:agen be^ 9l^)ril birigieren; 
bann lel^re id^ gu biefer 3Büfte ^ari^ jurürf. 2tm nöd^ften ©onntag 
foHte im Sonferöatorium ba§ S)uett „Stuit :t)aifible" aufgefül^rt 
werben, aber nun fd^reiben mir meine beiben Sängerinnen unb 
bitten mid^, eg big jum ffonjert öom ad^tunbjWanjigften ju öer* 
fd^ieben. 3d^ l^abe suftimmen muffen. 
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^ä) tüürbc jcfet fe!^r in ©orgc fein, iücnn iä) bag übcrfiau^jt 
nod^ fein lönnte, über bie 9tnfijnft meiner 3)ibo. grau ßl^arton«^ 
®emeur ift auf ber See; fie fomntt öon ^aöanna, unb id) »eife 
nid^t, ob fie bie Sebingungen annimmt, »eld^c ber 2)ireItor be§ 
$:]^edtre*S^rique i^r gefteHt ^at D^ne fie ift bie Sluffül^rung ber 
„Irojaner" unmöglid^. 5Run, qui vivra verra! Slber bie fi^affanbra! 
3Ran fagt, bafe fie Stimme unb äiemlid^ öiel bromatifd^eS SSer* 
ftänbnig l^at. @ie ift nod^ in SRailanb; e^ ift eine grau Eolfon, 
bie id^ nid^t !enne. SBie »irb fie biefe 3trie fingen, bie grau ©l^arton 
fo l^errüd^ vorträgt: 

D unglödfcrger Äönig! Sn bie 9^ad^t bc§ XobcS 
Xrägt bid^ bein gug, e§ ift um bid^ gefd^cl^cn! 
85om ©d^rcdten, ber mir folgt, öemimmft bn nid^tS, 
Unfelig SSolf! ^örft nid^t auf meine ©timme! 

2lber grau ©l^arton !ann nid^t beibe SftoIIen f^jielen, unb bie 
SloHe ber SDibo ift nod^ baju bie größere unb fd^tt)ierigere. 

Sitten Sie für mid^, teurer greunb, baß meine ®leid^gültigleit 
gegen aUeg nod^ öoßftänbiger toerbe. 3)enn tt)ä^renb ber ad^t ober 
neun SRonate, loeld^e bie Vorbereitungen ju ben „S^rojanern" er* 
forbem, tt)ürbe id^ graufam ju leiben l^aben, tt)enn id^ nod^ in 
leibenfd^aftUd^e (Erregung geraten fönnte. 

Seben ©ie »ol^I; tt)enn id^ beim Slufftel^en auf meinem $:ifd^e 
S^re liebe ^anbfd^rift erblidfe, fo bin id^ für ben SReft be§ 3:age§ 
ganj öergnügt. SSergeffcn Sie ba§ nid^t. 



XCVI. 

30. SRärs 1863. 
3Rein teurer §umbert! 
3^ ^(tb^ nur fo öiel Stii, um S^nen für S^ren S3rief, ben id^ 
eben erl^ielt, ju banlen. gd^ ftel^e im Segriff, nad^ SSclmar ab* 
jureifen, unb überbie^ ^ab^: iä) loieber einen fo l^eftigen StnfaK öon 
©d^merjen, ia% iä) !aum f ^reiben lann. Qd^ ^offe, S^nen gute 
9iad&rid^t t)on ber beutfd^en „93eatrice" melben ju fonnen. S)er 
^ntenbant l^at mir t)or brei S:agen gefd^rieben, ba^ alle§ gut ginge. 
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2tm festen ©onntog l^äbcn grau Siarbot unb grau öän Senl^cuöel 
im Äonjcrt bc§ S^onfcröatortum bag 3)uctt „Stutt ^jaifible" öor bcm 
l^iefiflen 5ßubUfunt, tocld^c^ 8^9^" ^^^ Sebcnbcn fo feinbUd^ gcfinnt 
unb \o tJoHer SSorcingcnommenl^cit ift, gcfungcn. 3)cr ©rfolg mar 
burd^fd^Iagenb; man ücrtangte bic SBicbcrl^oIung bc§ @tütfe§; bcr 
ganjc ©aat l^at ©cifaH geflatfd^t. Seim jtocitenmat lüurbc bcr 
SSortrag öon S)omcn, loeld^e üon bcr ©teile: 

Ta sentiras couler les tiennes ä son tour 
Le jour oü tu verras conronner ton amonr. 

fcl^r ergriffen inorben toaren, unterbrod^en. S)a§ Seifattflatfd^cn toar 
unglaublid^. 

S)er SDircItor be^ J:i^cdtrc^S^rique ift nod^ bamit Befd^aftigt, 
bic ©ngagcmcntS für bic „$:roiancr" abjufd^fiefeen. 3e^t bringt 
bic 3)ibo un§ in SScrlcgcnl^cit, iücU fic eine ganj unglaublid^c 
Summe verlangt. S'affanbra ift engagiert. 

iSebcn @ie tool^I, teurer greunb! 

äRcin (Sott, toie mu§ id^ leiben! Unb id^ l^abc bod^ feine 
3eit baju. 

Seben @ie nod^mate toot|I! 



XCVII. 

SBcimar, 11. %(>x\l 1863. 
2:eurer greunb! 

„S3catrice" ^t ^ier einen großen Erfolg gcl^obt. 9?ad^ bcr 
erften Sluffül^rung tourbe id^ öom (Srofe^crjog, bcr ®ro§l^erjogin, 
unb jumal t)on bcr Königin t)on ^ßreuften mit Äom^pümcntcn be* 
cl^rt. Sefetcre loufetc gar nid^t, tocld^er Sluöbrüde fic fid^ bebienen 
foHte, um mir il^r SntjüdEen au^juf^)red^en. 

®cftcm »urbe id^ jn^cimal, nad^ bcm erften unb nad^ bem 
ilociten Slltc, öom ^ublüum auf bic Sül^ne i|crauggerufen. 9?ad^ 
bcr Sluffül^rung toar iä) jum Stbcnbcffcn beim Oroftl^erjog, bcr mid^ 
mit ©unftbcjcugungcn aller Strt überhäuft f)at ®r ift toirHid^ ein 
äRöccn, bcr nid&t fcine^glcid^cn l^at. 8luf morgen l^at er eine 
Slbcnbunter^altung angeorbnet, in toeld^er id^ bic S)id§tung bcr 
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„Zxo\antx" öoriefcn tüerbe. S)ic fi^ünftlcr auö SBcimar unb bic* 
ienigcn, totl^t aui bcn SRad^barftäbten unb fclbft aug 2)rciJben unb 
Serfin gclommcn toarcn, l^aben mir ein möd^tigeg SJIumenbufctt 
überreid^t. 

SWorgcn reife id^ nad^ Sblüenberg, njol^in ber gürft öon ^o!^en* 
joHem mid& eingelaben f)at, um ein S'onjcrt ju birigieren, beffcn 
^Programm er felbft feftgcfteßt f)ai, unb tt)eld^e§ aug Sinfonien unb 
Duöertüren öon mir beftel^cn »irb. 

a)ann feiere id^ mä) 5ßarig jurüdE unb bitte Sie, mir bortl^in 
Jiad^rid^t ju geben. 

Di »ol^I ^Proben ju ben „Srojanern" ftattfinben? 3d^ glaube 
eiJ faum. SBenn id^ ni^t bort bin, gefd^iel^t nid^t^. 

®§ ttJürbe mi^ fel^r freuen, ben Keinen SSanb „S:rattre ou ^eroS" 
ju bclommen. ^\i er balb fertig? 

©eftern abenb nal^m id^ mir in meiner greube bie greil^eit, 
meine „93eatrice", bie loirflid^ ganj entjüdEenb ift, jU umarmen. 
3uerft fd^ien fie etloo^ überrafd^t ju fein, bann fal^ fie mir ing 
®efid^t unb fagte: „D, id^ mu§ Sie aud^ umarmen!" 

SBüfeten @ie nur, ttjie reijenb fie gefungen l^at. 
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II m'ensouvient! 

SKan l^at mir öiel Sob über bie 9lrbeit be^ überfe^erg gefagt. 
3fd^ l^abe bagegen trofe meiner geringen SenntniS ber beutfd^en 
S^jrad^e gefunben, ba^ er öiele ©teilen unrid^tig überfe|t l^at. 
©eine ®ntfd^ulbigung loar fd^Ied^t unb ärgerte mid^. ®g ift ber«' 
felbe, ber mein Sud^ „21 traöer^ ^ant§" überfe^t l^at. SDenlen 
Sie fid^, ba§ er an ber ©teile: «Cet adagio semble avoir 6i6 son- 
pirö par l'archange Michel, un soir oü, saisi d'un acc^s de mölan- 
colie, il contemplait les mondes, debout au seuil de l'empyr^e» 
ben ©rjengel SRid^ael mit SRid^elangelo überfe^t f)at, bem berül^mten 
Florentiner ^ünftler. S)a fetien ©ie, loeld^en Unfinn biefe ^Perfonen« 
öernjed^^Iung in ber beutfd^en Überfefcung l^eröorbrtngen mn^it. 
§ätte man ni^t allen ®runb, einen fold^en Überfe^er auf* 
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jul^ängcn? . . . 8lbcr, toa^ foH id^ mad^cn! ©r tft mir fo ergeben 
«nb ein t)röd&tt8er S^erl! 

©Ott betoal^re @ie baöor, S^ren „^ero^" überfefet ju fel^n: 
man toürbe einen Srdtre baraug mad^en! ober Sl^ren „Jrattre": 
man würbe einen „^ixo2" barau^ mad^en. 

SSiele l^erjfid^e (Srüfee. 

(Sorgen Sic bafür, lieber greunb, bafe id^ bei meiner UMUf)x 
auf meinem 3:ifd^e einen ©rief öon ginnen öorfinbe. 

xcvm. 

5ßarig, 9. SRai 1863. 
teurer greunb! 

3d^ bin feit jel^n 2:agen l^ier. S^ren »rief erl^ielt Idb l^eute 
frü^. 3d^ toax im Segriff, S^nen aui^fül^rad^ ju antworten (id^ 
l^abe S^nen unenbUd^ biet ju erjöl^Ien), aU xd) notttenbigertoeife 
ing Snftitut gelten mufete. Eben fomme id^ jurüdE unb fül^Ie mid^ 
fel^r abgefpannt unb leibenb. 3d^ !ann Sinnen nur einige Seilen 
fd^reiben unb will mid^ bann big fed^iJ Ul^r l^inlegen. ^obe id^ 
3tinen fd^on öon meiner gal^rt nad^ Sötoenberg erjäl^It, bon ber 
Slupl^rung meiner Sinfonien burd^ ba§ Drd^efter beg gürften öon 
^ol^enjoHern? 3d^ »eife eg nid^t. 

2lm SKorgen meiner Slbreife umarmte mid^ biefer lieben^toürbige 
gürft unb fagte: 

„Sie feieren nad^ granfreid^ jurud unb feigen bie Seute lieber, 
bie Sie lieb l^aben; fagen @ie il^nen, bafe aud^ fie liebe." 

%d), e« l^at mid^ tief ergriffen, afö ber Sa^jeHmeifter am S:age 
beg Sonjerteg nad^ bem Slbagio (bie Siebegfjene) au^ „Slomeo unb 
Sulie" mit Sränen in ben Singen auf franjöfifd^ bie SBorte an^^ 
rief: «Non, non, non, il n'y a rien de plus beau!» 

®ann er^ob fid^ ba§ ganje Drd^efter, ganfaren ttjurben geblafen, 
unb ein unenblid^er Seifall erfd^aHte. @§ fd^ien mir, atö fäl^c id^ 
in ben Süften ba§ l^eitre Säd^eln ©l^alef^jeare^, unb mid^ toanbelte 
bie Suft an, ju fingen: Father are you content! 

»on bem ©rfolg, ben „SBeatrice" in SBeimar l^atte, glaube id^ 
S^nen erjätjlt ju l^aben. 
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3Ktt ben „2:roiancrn" ift natürli^ nod^ gar ntd^t angcfattflcn 
ttjorbcn. ®ur(i& bie ©elbfragc ift aUt^ tn§ ©todcn geraten. ®a 
@tc iod) biefe grofee ^ßartitur fennen lernen möd^ten, fo fann tc^ 
bem SBunfd^, fie ^l^nen ju fd^idEen, nid^t länger tt)iberfte^en. 3d^ 
l^abe bol^er l^ente einen guten äbbrudE jum ffiinbinben gegeben, ben 
id^ S^nen in a^t bi§ jel^n Sagen fd^iden toerbe. 9?ein, e^ ^pitit 
fid^ nid^t aKeg in J:roia ai. @§ ift in bem ®eift ber ©]^afej[<)eare^ 
fd^en gefd^id^tlid^en Dramen, unb ©ie werben auä) bei ber ®nt* 
ttJidHung bie erl^abene Stelle UJteberfinben: Oculisque errantibus 
alto, quaesivit coelo lucem ingemüitque reperta. SRur ntöd^te id^ 
bitten, teurer greunb, biefe^ ©jemplar nid^t au§ ben ^änben ju 
geben, ba ba^ SBerf nod^ gar nid^t öeröffentlid^t ift. 

3d^ reife am 15. ^uni nad§ Strasburg, too xd) ,,£'®nfance bu 
ei^rift" auf bem SKieberrl^einifd^en SRufiffeft birigieren »erbe. 

9lm 1. Sluguft reife ic^ itJieber nad^ iBaben, ttJo toxi ttJieber 
„Seatrice" auffül^ren werben. 

2)er gürft öon ^otienjoHern ^at mir feinen Drben öerüe^en. 
S)er ©ro^erjog öon SBeimar woHte burd^au^ (meinetwegen) an bie 
^erjogin t)on Hamilton einen Srief fd^reiben, ber baju beftimmt 
war, bem S^aifer vorgelegt ju werben. 2)er Srief ift aud^ gelefen 
worben, unb man l^at mid^ auf^ SUlinifterium fommen laffen. 3)ort 
^ait xä) alleg gefagt, wa§ id^ auf bem ^erjen tiatte, nid^tg öer* 
fd^Ieiert, fein Statt öor ben 3Jlunb genommen, unb man mufete ju* 
geben, bag id^ red^t l^ötte, aber ... baö ift anä) alfeg. 2lrmer 
®ro|]§eräog! ®r l^ält e§ für unmöglid^, ba§ ein ©ouöerän fic^ 
nid^t für bie fd^önen S?ünfte intereffieren fönne ... @r §at mid^ 
fogar gefc^olten, weil id^ gar nid^t§ mel^r tun woHte. 

— ®er liebe ®ott, fagte er ju mir, :^at ginnen fold^e @aben 
nid^t öerlie^en, bamit «Sie fie untätig liegen laffen. 

®r l^at mid^ öeranlagt, eineg 3lbenbg bei ^ofe bie „Trojaner" 
öor tttoa jwanjig ^ßerfonen tjorjulefen, bie fel^r gut franjöfifd^ öer* 
ftanben. Die 3Bir!ung war eine bebeutenbe. 

Seben Sie wol^l, teurer greunb! (Bm\>\ei)Uxx ©ie mid^ S^rer 
grau @)emal^Iin unb Ql^rem $errn SSruber. 

^ä) bin franf unb fel^ne mid^ nad^ ©d^Iaf. 
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5ßartg, 4. guni 1863. 



Sieber, guter greunb! 

@§ tut mir leib, bag ic^ S^nen eine Slnftrengung öerurfad^t 
l^abe. ^d) fe^e red^t tool^I an ber jitternben ^anbfd^rift S^rer 
©riefe, bafe ^^xt ^anb unfid^er »ar, afö Sie ntir fd^ricben. 3c§ 
bitte Sic bal^er, fd^iien @ie mir feine langen Slb!^anblungen über 
meine mufifaüfd^en S?erfud^e. 3)ag erinnert ja an geuiKeton^, unb 
i^ tütx% toa^ eg foftet, biefe fd^redHtd^en Singe ju fd^reiben, felbft 
toenn man in guter Stimmung unb mol^Iauf ift; miseris succurrere 
diseo. ^ä) bin ganj jufrieben, toenn id^ ©ie einen SlugenMidE öon 
Sl^ren Seiben abgeteuft unb jerftreut l^abe. 

9tun finb wir enblid^ fott)eit, Earöall^o unb id^, unb gelten mit 
biefer gewaltigen SRafd^ine, ben „2:roianem", ing Oefd^irr. SSor 
brei Sagen l^abe id^ bem berfammelten ^erjonal be^ Sl^eatre^S^rique 
bag StüdE öorgelefen, unb bie ^ßroben für bie ©l^öre beginnen bem* 
näd^ft. S)ie mit grau ®]^arton*S)emeur eingeleiteten SSerl^anblungen 
l^aben jum 3iri gcfül^rt. ©ie ift engagiert, bie 8ioIIe ber 3)ibo ju 
f<)ielen. S)a§ mad^t gro§e§ Sluffel^en in ber mufifalifd^en SBeft öon 
5ßari§. SBir l^offen, bi§ Slnfang S)ejember fertig ju werben. Slber 
id^ l^abe mid^ baju öerftc^en muffen, ba§ nur bie legten brei 2lfte 
aufgefül^rt werben, ©ie werben in fünf 9lftc eingeteilt mit einem 
Prolog, ben id^ je^t mad^en Will. S)ag Sl^eater l^at Weber bie 
SRittel, nod^ ift e^ gro§ genug, um aud^ „S)te ©innal^me öon Iroja" 
in ©jene ju fefeen. ®ie 5ßartitur wirb jebod^ fo, wie ©ie fie be* 
fi^en, erfd^einen, nur burd^ einen 5ßroIog üermel^rt. ©<)ater werben 
wir feigen, ob bie Dpixa fid^ baju entfd^Iie^t, bie „ßinnal^me tjon 
2:roja" ju geben. 

Seben ©ie wol^I, teurer greunb! 3Köge eg S^nen gut ge^en. 

C. 

$arig, 27. Suni 1863. 
Sieber greunb! 

3d^ fomme öon Strasburg, ganj geräbert, aber tiefbewegt . . 
„S'Snfance bu ©l^rift" ift öor einer wal^ren SJoUgmenge aufgefül^rt 

«etUos, ©ertraute »riefe. 11 
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toorben unb i)ai ungcl^curcn ©rfolg gehabt. S)er für bag geft auf 
bcnt 8Icbcr<}Iafe erbaute ©aal fa^te ad^ttaufeubfünfl^unbert $ßerfonen, 
unb bod^ lonnte man überall gut l^ören. SKan l^at gcttjeint, Sei^ 
fall gef^jcnbct, unttJtttlürlid^e Untcrbred^ungcn !amen bei mel^rercn 
©tüden t)or. @ie lönnen fid^ gar nid&t öorftetten, »eld^e SBirfung 
ber nt^fttfd^e ©d^Iu^d^or getiabt l^at: „D, meine ©eele!" 2)a^ »ar 
toa^xt rcligiöfe ©d^toarmerei unb (£!ftafe, tt)ie fie mir tjorfd^loebte, 
alg id^ bag ©tüd fd^rieb. @in Kl^or »urbe bon jttjeil^unbert 
aRännem unb jtoeil^unbertunbfünfjig jungen 3)amen gefungen. 
Sitte Ratten feit brei SRonaten geübt. 9?id^t um einen Std^telton 
finb bie ©timmen gefunfen! " S)erartige S)inge fennt man in ?ßari§ 
nid^t. Seim legten Slmen, bem 5ßianiffimo, brad^ ein Seifatt^fturm 
log, ber mit nid^tg ju üergleid^en ttjar; fed^jel^ntaufenb §änbe 
a))^)Iaubierten. S)ann ein h)a^rer Slumenregen . . . unb föunb* 
gebungen jeber 9lrt. SRein 2luge fud^te ©ie in biefer aRcnge. 

3d^ bin red^t frani, ganj l^erunter burd^ meine neuralgifd^cn 
©d^merjen . . . man mu§ für atteg büjsen . . . 3Bie gel^t eg ben 
S^ten (©d^merjen)? 9tad^ :3^rem legten SSrief fd^ienen ©ie fel^r 
leibenb ju fein, ©d^reiben ©ie mir einige 3^^^^ über ^f)v 
SSefinben. 

3d^ bin tt)ieber gänjlid^ in 2lnft)rud^ genommen öon ben SJor* 
bereitungen ju „Seatrice" unb ben „2:roianern". grau ffil^arton* 
®emeur begeiftert fid^ fo für i^re SRotte aU ®ibo, ba§ c^ il^r ben 
©d^Iaf raubt. S)ie ®ötter mögen fie aufrecht Italien unb il^r Staft 
geben: Di morientis Elyssae! 3^ tt)ieberI)oIe i^r bcftdnbig: 

— ^aben ©ie feine Stngft bei irgenb einer meiner Sül^nl^eitcn 
unb tt)einen ©ie ntd^t! 

Zvo^ ber Slnfid^t öon SoUeau meine i^, man barf felbft 
nid^t tt)einen, wenn man anbre ju 2:ränen rül^ren loill. 

P.S. ^ä) loerbe in Säaben fein, unb jtuar fel^r attein, um bort 
„Seatrice" in ber Stxi öom 1. big 10. 3luguft aufjufül^ren. SBenn 
©ie imftanbe wären, mir ^jofte reftante einige 3^ilc^ bort^in ju 
fc^reiben, fo täten ©ie ein fromme^ SBerl. 

SRein S)ire!tor, Karöal^o, i|at enblid^ fürg J^eatre^S^rique 
eine ©uböention t)on l^unberttaufenb granfen erl^alten. @r l^at 
nun leine gurd^t mel^r. ©eine SRaler, S)e!orateure, ©l^oriften finb 
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bcim SBcrf. ©ein gntJ^ufia^muiS für bic „Zxoiantx** toäd^ft. S)a^ 
3a^r ift t)on Slnfang an ein glänjcnbe^ gctoefcn; toirb c^ \o U^ 
ju @nbc bleiben? SSeten Sie bafür! 



CI. 

8. Sun 1863. 
$:eurer greunb! 

6^ ift nid^t meine ©d^ulb, id^ l^abe ein reinem Oeiüiffen 
ttjegen ber äßül^e, loeld^e Sie fid^ gemad^t Iiaben, mir einen fo 
langen, fo berebten 95rief ju fd^reiben. ^ä) l^atte Sie bod^ gebeten, 
mir nid^tg bariiber ju fd^reiben. geuiUetong fd^reiben, o^ne 
baju gejttjungen p fein! . . . nod^ baju fran! unb leibenb, tt)ie @ie 
eg finb! . . . 9lber glüdHid^ertocife l^abe id^ jefet nid^t^ me^r, toa^ 
id^ Sinnen fd^icfen fönnte. 3^ ^^be ben Keinen (ju Keinen) Sanb 
über „®t)]^ifio" erl^alten. ^6) nel^me it|n mit mir nad^ S3aben, um 
i^n 2:^cobore Sinne ju geben, toenn id^ ilin treffe. 3)er würbe ei^ 
fidler üerftel^en, ettt)a§ 2:reffenbe3 barüber ju fd^reiben. ©d^idten 
Sie mir nod^ ein jloeiteS @yenH)Iar. ®g ift für EuöiHier^gleur^ 
beftimmt, ber über „2:raitre ou §ero^" im „J^ournat beö S)ibat3" 
fd^reiben mufe. Slber e§ bleibt immer ungemife, ob man biefe Seute 
antrifft, ^i) ^dbt 3Ieur^ feit faft einem ^a^xt nid^t gefeiten. ®r 
ift nur feiten in $ari^. S)ag „Sournat beg "S^iiat^" nimmt wenig 
Slüdtfid^t auf mid^, faft niematg bringt e^ ettt)a3 über ba§, toa^ 
mid^ am meiften intercffiert. 

^ä) fd^reibe 3^nen nur einige SBorte, um @ie bafür ju fd^elten, 
bafe Sie mir fo öiele fd^öne S)inge gefd^ilbert l^aben. ^6) mu§ Sie 
nun tjertaffen, um mit meiner 9lnna f oror, ^ bie mir einige Sorgen 
mad^t, 5ßrobe ju galten. S)iefe junge Same ift f^bn, il^re tiefe 
^(tftimme ift pxaä)i\)oU, aber fie ift ööHig unmufifattfd^. 3d^ l^ätte 
gar nid^t geglaubt, bafe etwag fo ©onberbare^ öorlommen fönnte. 
SJlan mu§ i^r aKeS einpaulen, 9Jote für 9iote, unb l^unbcrtmal 
wieber öon öorn anfangen. ©^ ift bringenb nötig, ba§ id^ fie 

* fjräulein S)uböi§. 

11* 
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cttoa« juftufec für eine 5ßrobc, bic 6ci mir nad) einigen 2:a8en mit 
grau K^arton*3)cmeur ftattfinbet. 3)ibo tofirbe fel^r betrübt fein, 
»enn 2a ©oror il^r Suett „JReine b'un jeunc em^jire" nid^t fingen 
lann, toäl^renb 2rrau S)emeur cS fo reijenb fingt. 3lad)f)ex will id^ 
mit ©aröall^o ju glaubert, bem SScrfaffer üon „®atamW\ ge^en^ 
um il^n über bie Äoftüme ber Äart^ager ju befragen. 

Sebauem @ie mi^ nid&t mel^r . . . gd^ ^ait miä) barin finbcn 
muffen. ®g gibt feine ßaffanbra. a)ie „©innal^me öon Sroja" 
»irb nid&t aufgefül^rt. S)ie beiben erften Slfte »erben für je^t »eg* 
gelaffen. 3d^ l^abe fie burd^ einen 5ßroIog erfe^en muffen, toir 
fangen erft in ©art^go an. 3)ag S^eotre^S^rique ^at nid^t (Selb 
genug, unb eS »ürbeaud^ ju lange bauern. Überbieg loürbe id^ 
aud^ leine geeignete ßaffanbra finben. 

SSerftümmelt, ttjic eS ift, jerfötlt bag SBerf mit feinem 5ßroIog 
bod^ nod^ in fünf 2l!te unb tt)irb öon ad^t Ul^r big SRittcrnad^t 
bauern loegen ber fom^jlijierten ®eforationen beg Urtt)albeg unb 
bcg ©d^Iufetableaug, bem ^olaftofe unb ber Slpotl^eofe beg römt* 
fd^en Äapitofö. 

CIL 

$ßarig, 24. SuH 1863. 
Sieber greunb! 

3Sor einigen Sagen l^abe id^ 2:^eobore Sttnne gefeiten. Qd^ l^abe 
mit il^m über 3^r S5u^ gefprod^en, unb er ^at mir jugefagt, einen 
Slrtilel barüber in ,,S'Union" ju f^reiben. ^ä) l^abe i^m bal^er 
ben S5anb Ijingebrad^t. ®g l^anbelt fid^ je^t barum, ob er SBort 
l^alten loirb. 

Sefen @ie regelmäßig „S'Union''? 

3^ »erbe aud^ mit KuüiHier^^gleur^ fpred^en, fobalb id^ il^n 
treffe. SKan ^t mir aud^ ein jttjeiteg (S^tmptax t)on „5:raitre ou 
^irog" gefd^idft. 3^ »erbe eg il^m geben. 

Seben (Sie ttjol^l; id^ »erbe je^t eine 5ßrobe bei mir mit meinen 
brei ©angerinnen abl^alten. Qd^ ^ait nid^t einmal me^r Seit, 
3]^nen bie ^anb ju brüdEen. SRad^ Saben reife id^ erft am 
1. Sluguft. 

©anj ber ^fjviqt. 
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CIII. 

Sienitag, 27. 3uU 1863. 

S)ic ^ßoft ift bod^ eine t).ortreffKd^c ©ad^c! gilt öier Sou^ 
fönnen loir au^ bcr ©ntfcmung mitctnonbcr })Iauben!. &ann tS 
tuol^I cttoaä SRcijenbcrcS geben? 

3Retn ©ol^n ift geftem aug 3Keji!o eingetroffen, unb ba er 
einen Urlanb auf brei SBod^en ^at, fo nel^nie id^ il^n mit mir nad^ 
Saben. 3)er arme S^nge ift nie in 5ßari§, wenn etttja^ öon meinen 
®ad^en aufgeführt toirb. ßr l^at nod^ nid^tg tt)eiter gehört aU 
eine Stuffül^rung be^ ^Requiem, afö er jtoölf S^^^e alt toar. Sie 
fönnen fid^ benfen, tt)eld^e greube eg für il^n ift, ben beiben 2luf» 
fül§rungen öon „Seatrice" beitool^nen ju lönnen. SJon 33aben tt)irb 
er nad^ SSera^Kruj gelten, aber er fommt im SRoöember jurüdf jur 
erften Slupl^rung ber „3:rojianer". 

Stein, eg l^anbelte fid^ nid^t um eine 5ßrobe für ba^ S:rio «Je 
vais d'nn coeur aimant . . .», bag gel^t fel^r gut, ttJir l^atten eg 
mit ben „SErojanern" ju tun, unb id^ l^atte bamatö 3)ibo, 2lnna 
unb 2t§faniu^ ju einer 5ßrobe bei mir. S^fet lennen bie ®amen 
il^re SloHe, unb erft nad^ einem SWonat »erben für äße bie tag«' 
lid^en 5ßroben beginnen, ^ä) f)dbt bie Partitur an ben SJerleger 
61^ouben§ für fünfjel^ntaufenb granlen öerfauft. ®g ift ein guteg 
3eid^en, tt)enn jemanb im öoraug fauft. 

grau ©l^arton wirb eine öorjüglid^e 2)ibo fein. 3m legten 2lfte 
ift ii|r aSortrag bettjunbern^toürbig, jumal bei ©teilen, ttjie biefe: 

Esclave, eile Temporte en T^ternelle nuit! 
jerrei^t fie einem ba^ ^erj. 

3tvit wenn fie SRuancen im ^ßianiffimo fingen ttiH, finit bie 
©timme auf mand^en S:önen, unb id^ »erbe böfe, um fie baxan ju 
Ilinbern, nad^ fold^en ©ffelten ju fud^en, bie für il^re ©timme ge*» 
fäl^rlid^ finb. 

^ä) l^abe mir ineine beiben greunbinnen, grau SSiarbot unb 
grau ©tol^, ju geinbinnen gemad^t, bie beibe auf ben Sl^ron öon 
^artl^ago Slnf^rud^ erl^oben. Fuit Troja . . . S)a§ bie Seit il^re 
©timmen mitnimmt, ttJoKen bie ©änger nie jugeben. 

Seben ©ie ttjol^l, teurer greunb; id^ reife am ©onntag. 
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CIV. 

(Sonntag frü^, DftoBer 1863. 

^ f)dbt Östren SBrief cr!^ottcn nnb fann S'^ncn fagcn^ ba§ bie 
?ßrobcn ju bcn „Srojancm'' einen ungcl^curen ßrfolg gel^abt l^abcn. 
Slfö iä) geftern an^ bent Zutatet tarn, toax iä) fo erjci^üttcrt, ba§ 
id^ faunt f^jred^en unb gelten fonnte. 

Wxt Slbenb ber Sluffül^rung felbft werbe id^ gar nt^t imftanbc 
fein, S^nen ju f einreiben, ic^ »erbe ni^t miffen, »o mir ber 
«o^jf fte^t. 

Seben @ie »ol^I. 

CV. 

S)onner§tag, 5. SWoöember 1863. 
3Rein teurer ^untbert! 

©rofeartiger ©rfolg; tiefe ©rregung im 5ßiibttfum, 2:ränen, enb* 
lofeg SeifaUflatfd^en unb ein einmalige^ ^Pfeifen, aU mein 9?ame 
jum ©d^tufe aufgerufen würbe. 

S)ag @e<)tett unb ba§ Siebe^buett l^aben bie Sn^öxtv ganj l^in* 
geriffen; bag ©e^itett mußte toieberl^oft werben, grau El^arton war 
öortrefflid^, eine wa^re Königin, fie war wie umgewanbelt; nie* 
manb ptte bei i^r ein fold^cg bramatif^cg 2:alent öermutet. S^ 
bin nod^ ganj betäubt öon ad ben Umarmungen. 9?ur S^r ^änbe* 
brudf fehlte mir. 

Seben Sie wol^I. 

Jaufenb ©rüfee. 

GVL 

10. SWoöember 1863. 
aJiein teurer ^umbert! 
Sä) fd^idfe ginnen bemnöd^ft einen Raufen öon S^itungen gu, 
bie über bie ,,2:roianer" berid^ten; id^ ftubiere nod^ barin. S)ic 
überwiegenbe äRenge berfelben entl^ölt beraufd^enbe Sobreben auf 
ben Serfaffer. 
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®cftcm f)ai bic brittc Sluffü^runfl ftattgcfunbcn. 2)o3 3uf<inimcn«» 
\p\d unb bic SBtrlung toax nod^ größer ate bei ben frül^crcn. @g 
tourbc bic SBicberl^oIung be^ @e^)tcttg öcriangt, unb ein S:cil bc^ 
?ßuMi!umg rief aud^ beim ßiebe^buett ba ca<)0, aber e§ ift ju 
lang, atö ba§ man ei^ l^ättc »icbcrl^olen !5nnen. 3)er Icfetc SHt, 
bie Slrie ber 2)ibo «Adieu, fi^re cit^» unb bcr Sl^or ber Jßluto* 
^)riefter, ttjcld^en einer meiner föritiler bag De profundis be§ 
Sartaru^ nennt, l^aben ben größten ffiinbrud l^eröorgcrufcn. grau 
©Karton l^atte ein bettjunbem^mürbige^ ?ßat]^o^. 

Sd) finbc, tt)ie bie Königin öon ffiartl^ago, erft l^eute meine 
ruhige unb l^eitre Stimmung »ieber. 2111 bie ©orgen unb Sc* 
fürd^tungen l^atten mid^ ganj aufgerieben. SRcinc Stimme ift ganj 
weg; iä) lann mid^ faum nod^ burd^ einige SBorte öerftönb* 
lid^ mad^en. 

Seben Sic too^I, teurer greunb, meine greube öerbop^pett fid^, 
tt)enn id& baran beule, ba§ Sie fie teilen merben. 

Jaufenb ^erjlid^e ©rüfee.. 

CVII. 

S)onnergtag, 26. Sßoöember 1863. 
äRein teurer ^umbert! 

3d^ liege nod^ immer §u 93ette. Die Srond^itig ift fel^r l^art* 
nädKg, unb id^ fann ben Sluffül^rungen meinet SBcrlc^ nid^t ferner 
bcitool^nen. 3Kein So^n gcl^t alle jhjci Jage l^in unb berid^tet mir 
über bie ßreigniffe be^ Slbcnbg. 3d^ toage eg gar nid^t, S^nen 
biefen tögli^ nod^ toad^fenben 8erg öon S^tungen ju fd^idten. 
3)en öortrcfflid^en Strtilel öon ßreufeer in „S'Union" njcrben Sie 
gclefen l^aben. 3^ Pc^^^ iefet mit bem S)ire!tor öon ^er 2Kaj[eftt)'g 
in Sonbon in Unterl^anblungen. 6r ift gefommen, um bie „$:ro* 
janer" ju l^bren, unb l^at bie So^aütät gel^abt, nid^t ju öerl^cl^Ien, 
bafe er ganj entjüdft baöon fei. J)ie 5ßartitur ift bereite an einen 
englifd^en Herausgeber öerlauft. ©ie loirb in italienifd^er (Spxai^t 
erfd^cinen. S)ag ift aßeS, toa^ iä) ju berid^ten l^abe. 9?un laffen 
©ie mid^ aud^ öon 3^nen l^ören. 

Seben ©ie n^ol^I! — 2:aufenb ®rü§e. 
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3)cr Orogl^crjog öon SBcimar l^at mir burd^ fetttcn 5ßriüatfclretar 
eitt ©(^reiben jugel^en laffcn, um mir jum ©rfolg bcr „2:roianer" 
®Iü4 ju iDunfd^en. ®cr SSricf ift übcrott crfd^icncn. 3ft bo3 ttid^t 
eine reijenbe Äufmerffamleit? 

S^ gibt nicmanben, ber lieben^iDürbiger, bcr mel^r gftrft, ber 
ein mel^r intelltgentcr SRocen ttJöre, ate er. 

@ie tt)ürben ebenfo fein, »enn Sie gürft toären. 

Seben @ie too% 

cvin. 

14. 2)ejember 1863. 

3)anl, befter fjreunb, für gi^re Jeilnal^mc. Sd^ laufte beftfinbig, 
oft ftcttt fid^ aud^ Äram|)f unb Srbred^en ein, aber trofebem gel^e 
id^ ani. 3d^ l^abe ben brei legten Slupl^rungen unfrer D:per bei* 
gewohnt. 3d^ l^abe Sinnen nid^t gefd^rieben, toeil id^ S^nen juöiel 
ju fagen gel^abt l^ötte. ^ fd^idfe S^nen bie S^tungen nid^t, mein 
©ol^n l^at fid^ ein SSergnügen barauS gemad^t, bie SrtÜel, weld^e 
fid^ günftig ober bctounbemb auggefprod^en l^aben, ju fammeln, e§ 
finb jefet öierunbfed^jig. ©eftem erl^ielt id^ einen rcijenben ©rief 
t)on einer S)ame {©ried^in, glaube id^), ber ®räfin ©aHimad^i, ber 
mid^ }u S:ranen rül^rte. 

®ie geftrige Sluffül^rung »ar öorjüglid^. grau El^arton unb 
SRontjanje öeröoHIommnen fid^ ttirfltd^ öon S:ag ju 2:ag. ©d^abe, 
ba§ tt)ir nur nod^ fünf SJorftellungen l^aben! grau ©l^arton öerlaj^t 
ung (£nbe beg SRonat^. ©ie l^at ein erl^ebßd^eS Dpfcr gebrad^t, 
aU fie ju ber äuffül^rung ber „?:roianer" ia^ Engagement im 
Il^iätre^'S^rique für eine 3Ronat§gage öon fed^^taufenb granfen 
annal^m . . . Qfn granfreid^ gibt eg feine anbre S)ibo. ^an mufe 
fid^ inbcffen jufriebcn geben; ba§ SBerf ift je^t belannt gcmorben, 
bag mar bie $au^)tfad^e. 

3n aSeitnar foll im ^offonjert am 1. S^nuar bie ©jene jttjifd^en 
©l^orebiig unb ffaffanbra an^ bem erften 2l!te ber „ßinnal^me öon 
Sroja" aufgcfül^rt »erben. 

3d^ fd^reibe toit eine Safee; id^ bin ganj entMftct. S)er ©d^Iaf 
übermannt mid^, e^ ift SRittag. 

Seben Sie ttJol^I, teurer greunb! 
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CIX. 

8. Januar 1864. 
SKcin teurer ^umfiert! 

Seit neun lagen bin id^ »ieber and Sett gefeffelt. ^ä) benufee 
einen SlugenMid, too xä) toeniger ©d^merjen l^aBc, um S^nen für 
3^ten ©rief ju banicn. ^^ toürbc ginnen aud^ gl^re $^mne in 
t)ier Seilen jurüdtfd^idfen, toenn id^ bie 5ßartitur üon Sttcefte l^ötte, 
aber id^ niu§ fie ntir erft teilten. S^re SSerfe <)offen faft genau ju 
ber SRupI, aber e^ finb einige Silben juöiel, bie Sie genötigt 
l^aben, bie götttid^e aRelobie ju önbern. ^ fürd^te aud^, Sie 
toerben, um ei^ fangbarer ju mad^en, iad (Bind um eine Meine 2:erj 
(nad^ (£*bur) trani^^)onieren muffen, jumal totnn @ie ®ot)ranftimmen 
l^aben, unb ol^ne bie tt)ürbe bie l^albe 3BirIung öerloren gelten. 

äRein ©ol^n ift üorgeftern lieber abgereift. 

S)ag fraglid^e ®ebid^t, t)on toeld^em Sie mir fd^rieben, ift t)on 
einem $errn öerf afet, ber fid^ fel^r entfd^ieben ju meinen ©unften 
auggef))rod^en l^atte. 

UngIfidKid^ertt)eife finb feine SSerfe fo abfd^eulid^, bafe er fid^ 
lauten foHte, fie irgenb jemanbem ju jeigen. 

3d^ bin nid^t imftanbe, ttjeiter ju fd^reiben. SKein fi^o<)f ift 
tüie eine alte taube Siufe. 

SSeften S)anl 31^rer %van ©emal^Iin für bie frcunblid^en ©rüfee. 

Seben Sie toof)l, teurer greunb! 

CX. 

12. Januar 1864. 
SKein teurer ^umbert! 
SBerbcn Sie nur nid^t ungebulbig, ttjcil id^ mir nod^ nid^t bie 
grofee 5ßartitur ju ,,9llcefte'' l^abe öerfd^affen lönnen. Steulid^ 
brad^te man mir bcn Slaüierau^jug, in toeld^em ber 2lrrangeur 
(ber ©lenbe) fid^ erlaubt l^atte, gerabe in bem 3Rarfd^e 5Snberungen 
tjorjunel^men. Stber in einigen S:agen »erben Sie 31^re öier 2:eile 
beg ©efangftüdfe^ erl^alten. 
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Sd^ toicbcrl^olc, ba% 3^re SSerfc nur ungefähr Raffen. 2Ran 
ixan^t gar nic^t ben franjöfifd^en SSontrtcilcn JRcd^nung ju tragen, 
um bicfer crl^abcncn SWcIobic SBortc anjupaffcn, bic ganj genau 
ftimmen; ber erfte SSer^ mufe neun güfee mit weiblid^cr ©nbung 
^aben, ber jtocite §e]^n Süfee mit mönnlid^er ©nbung, ber brittc 
cbenfo toie ber erfte, ber öierte ebenfo wie ber jtt)eite. 
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Slber id^ werbe S^nen ba^ no6) genauer angeben, toenn iä) 
S^nen ba^ Heine 3Ranuffri^)t fd^icfe. ßn biefer SKufif, bie fo öoH* 
enbet fd^ön ift, muffen bie SBorte ftimmen, wie fid^ bie ©ewänber 
etneg 5J5!^ibiag bem nadften Körper ber ©tatue anfd^miegen. ©ud^en 
©ie nur mit einiger ©ebulb, fo werben ©ie fd^on bie redeten SBorte 
finben. 3n ©nglanb ^at man aud^ SBorte ju bemfelben ®efangc 
für bie ^jroteftantifd^en geftlid^feiten gefd^rteben, bie möd^te id^ aber 
gar nid^t lennen lernen. 

J)er ^err, nad^ bem ©ie neufid^ fragten, l^at l^eute morgen 
wieber SSerfe an mid^ gerid^tet. 3d| fd^ide fie S^ncn. 

3d^ bin nod^ immer im S3ett unb fd^reibe wie eine . . . franfe Sa^e. 

Seben ©ie wol^I, teurer ^reunb! 

2:aufenb ©rüfee. 



CXI. 

3)onnergtag früti, 12. Januar 1864. 
2:eurer greunb! 
3d^ fennc ben Slrtifel beö „Eontem^orain"; ber SSerf affer l^atte 
il^n mir mit einem fel^r liebenSwürbigen 93ricfe jugefanbt. 

©a^^erini wirb in biefen Jagen einen bffentlid^en SSortrag über 
bie „Trojaner" l^alten. 
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^6) l^abc bcn crften ^ßrobebogen Ql^rcr ^^mne forrigtert. @tc 
txfjalttn 3i^rc ®jcnH3larc in einigen S:agen. 

SeBcn @ie tDo% äReine ©d^merjen finb l^eute morgen fo \iaxt, 
bag id^ nid^t ol^ne bie größte Slnftrengung fd^reiben lann. 

®er gierige. 

CXII. 

17.^3anuar 1864. 

3)ag ift ba§ rid^tige. 2)a§ ift unenblid^ crl^aben, bag mu§ bie 
Steine in ben Ztmpdn jn Sränen rül^ren. Sie brandien gar 
nid|t eine jlüeite @tro))I|e ju jd^reiben, jebe Sle^jrife wirb jnjeimal 
njieberl^olt. ®ag lüürbe jn lang werben, unb bie SBirfung würbe 
fel^r barnnter leiben. Sie werben fetien, ba^ jwei ober brei fßex^ 
änberungen in itn ©üben gemad^t finb, nnb werben bag nad^ 
3^rent belieben arrangieren. 2)a bie ^ßartien nid^t immer ^jaraHel 
gelten, fo war e^ nötig, für bie 2:enöre nnb 83öffe biefe Stnberung 
jn mad^en. 8ln einigen ©teilen, mn§ id^ fogen, f|at ®IndE bie 
5ßartie beiJ jweiten S:enor^ red^t fd^Icd^t gefd&rieben. Sein ©d^üler 
würbe cg wagen, feinem Se^rer eine ^armonieanfgabe öorjulegen, 
bie in gewiffen Se^iel^ungen fo nngefdjidEt big<)oniert wäre. Stber 
ber Safe, bie Harmonie nnb SKelobie übertreffen atle^ an ©rl^aben* 
Iieit. 3d& glaube, wenn ©ie grauen* ober ^inberftimmen l^abcn, 
!önnten ©ie ba^ ©tüdt in g fingen laffen, aber e§ barf nid^t ge* 
fdirien werben. ®g mufe alle^ wie ein ©eufjen l^immlifd^er Siebe 
l^ingeliaud^t werben. SBenn nid^t, fo muffen ©ie aHeg in ®g* 
bur fe^en. 

Seben ©ie wol^I. 

CXIIL 

12. Stpril 1864. 

3Rein teurer ^umbert! 

S)anl für S^ren Srief unb für gl^re faft befriebigenben 9lad^* 

rid^ten über 3^re ©efunbl^eit. ®nblid^, gtaube id^, fd^eint bie 

©onne un^ lad^eln ju Wollen. SBir bebürfen beibe fel^r ber SBärme. 

3d^ bin burd^ meine öerwünfd^te Sleuralgie faft ebenfo l^erunter* 
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gcfommcn toit ©ic. SJon öicrunbjttjanjtg ©tunben bringe id^ ad^t* 
jc^n in meinem SJett ju. 3^^^ J^nne gar nid^t^ anbreiJ mel^r, ate 
©d^merjen l^aben. 3^^ l^abc meine ©ntlaffung genommen beim 
„Journal beg 2)i6ot^". ^ä) bin aud^ ber SWeinnng, ba§ Sie S^re 
$^mne mit ber SRufi! öon ®lvid fted^en laffen muffen; aber to&i)Un 
©ie ben beften ffm)ferfted^er öon S^on, unb ttjenn @ie alle 3)ru(f' 
bogen forrigiert ^aben, fo fe^en ©ie fie nod^ einmal genau nad^, 
SBort für SBort unb SRote für SRote. d^ »irb nid^t öiel foften, 
unb tütnn bie fiird^en e§ in i^r ^Repertoire aufnel^men, fo lann eS 
tJiel ®elb bringen. ®g ift in S^rem Sntereffe, bafe ber 5ßreig 
nic^t Iiöl^er aU jttjei granfen für ba^ (&]ctmplax gefegt »irb. Sie 
Soften betragen öietteid^t t|öd^ften§ einige breifeig granfen. 

Scben ©ie tt)o!^I, meine Gräfte finb fc^on lieber ööHig ju ®nbe, 
unb id^ mufe meinen ©rief fd^Iiefeen. 

Saufenb l^erjlid^e ©rüfee. 



CXIV. 

^Parig, 4. SKai 1864. 

2Bie befinben ©ie fid^, lieber greunb? SBie gel^t'g in ber Stad^t? 
SBie gel^t'g am 2:age? 3d^ benufee einige ©tunben ber 3lu]§e, bie 
mir meine ©c^mersen l^eute laffen, um mid^ nad^ ^l^nen ju 
erlunbigen. 

©^ ift falt unb regnet; id^ »eife nid^t, e^ liegt etioag traurig 
5ßrofaifd^ei5 in ber Suft. ®in S:eil unfrer Keinen mufifalifd^en SBelt 
ift traurig (id^ gel^öre baju), ber anbre ift öergnügt, weil äRe^erbeer 
geftorben ift. Jiod^ in ber legten SBod^c fottten wir un^ auf einem 
S)iner treffen; baju ift er nid^t mel^r gelommcn. 

©agen ©ie mir bod^, ob ic^ S^nen eine $ßartitur, betitelt 
„$:riftta", mit bem S^jigramm öon Döib gefd^idtt l^abe: 

Qui viderit illas 
De lacrimis factas sentiet esse meis. 

SBenn ©ie fie nic^t l^aben, fo toerbe id^ fie S^nen fc^idfen, weil 
©ie gern l^eitre ©ad^cn lefen. '^i) ^abt ia^ SBer! nie auffül^ren 



-^ 173 <^- 

pren. 3d^ glaube, ber crftc E^or in 5ßrofa: „®ie ganjc SBdt ift 
nur ein pd^t'ger ©d^attcn" ift einigermaßen ber WXf)t ttjert. 3^ 
l^abe il^n 1831 in 8lom gefd^rieben. 

SBenn toir jufamnten ^jlaubem unb id^ bid^t neben Syrern fielen* 
ftul^I fifeen Ibnnte, fo tüfirbe id^ @ic, glaube id^, S^re ©d^merjen 
öcrgeffen ntad&en. 5)ie Stimme, ber SSIid l^oben bod^ i^re eigne 
aSirfung, unb baöon Kfet fid^ nid^tS auf« ^apxtx übertragen, ^aben 
Sie nid^t ttjenigften^ Stumen unb ©c^Iingpftanjen öor Ql^ren 
^tn^ittn? 3d^ ^abe nic^t« aU SWauem öor meinen genjtern. 
9Son ber Straße l^er beut ein 2Ro|)§ feit einer guten ©tunbe, ein 
5ßat)agei Mafft, baö SBeibd^en al^mt baS 3witfd^ern be§ @<)eriing« 
nad^; t)om $ofe l^er t|ört man ben ®efang ber SBäfc^erinnen, unb 
ein anbrer 5ßat)agei fd^reit unauf^örlid^ : „^ortej . . . arrm!" SBaS 
tun? 3)er Sag ift lang. SKein ©ol^n ift wieber an SBorb ge* 
gangen, er fäl^rt öon ©aint^SRajare in ad^t Sagen nad^ SDlej ilo ab. 
@r Ia§ in ber öorigen SBod^e einige S^rer SSriefe unb ttJünfd^te mir 
©lüdE, baß id^ 3^r greunb fei. ®g ift ein braöer ^wnge, bei bem 
^erj unb Serftanb fid^ langfam, aber reid^ entwidfeln. ©lüdüd^er* 
ttjcife für mid^ l^abe id& Stad^barn, faft Sür an Sür, äRufüfd^rift* 
ftetter, bie fel^r freunblic^ gegen midi finb. 3^ gel^e oft am Slbenb 
ju il^nen, man geftattet mir, auf einem Sofa liegenb, i^ren Unter* 
Haltungen juju^ören, oi|ne fclbft öiel teil baran ju nelimen. Sin«» 
faligpinfel trifft man niemate bort, unb fommt e^ bod| öor, fo barf 
id^ mid^, o^ne ein SBort ju verlieren, batjonmad^en. 3d^ l^abe 
mid^ feit langer B^it nid^t öiel um SRufif befümmert. 9lber je^t 
f^)ielt Zf). Slitter bie fünf föonjerte öon Seet^oöen mit einem lounber* 
öoHen Drd^cftcr jloei SBod^en l^inburd^, unb ba toiH id^ mir biefe 
$errüd^Ieiten ioä) anl^ören. Unfer „^arolb" Wirb in 3leut|orf nod^ 
mit großem Erfolg aufgefül^rt . . . SBa^ fällt benn eigentlich biefen 
9tmeri!anem ein? 

Seben @ie lool^I, fd^reiben @ie mir immer nur wenige StxUn, 
bamit @ie fid^ nid^t ju fe^r anftrengcn. 
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cxv. 

5ßart8, 18. Stuguft 1864. 
SKein teurer ^umbert! 

3ti& ^äbt 5ßarig nid^t öerlaffen. SRettt @ot|n f)ai ntid^ befud^t 
unb tft öierjel^n Sage bei mir geblieben, ^ä) toax ganj ollein; 
meine ©d^miegermutter toar in§ Sab nad^ Sujeuil gegongen, unb 
alle meine greunbe waren öerreift, bte einen nad^ ber ©c^toeij, bie 
anbern nad^ ^ialitn uftt). ufm. 

3d^ ftanb im »egriff, S^nen ju fc^reiben, atö 3^r »rief lam. 
SBa^ biefem Dffijier^freuj ben SBert öerliefien ^ai, toax ber reijenbe 
aSrief, burd^ tt)eld^en ber SKarfd^all SSaillant, abJueid^enb öon bem 
fonft übftd^en Sraud^, mir bie SSerleil^ung angejeigt ^at. Smi 
Jage \pattx fanb ein großem S)tner beim SRinifter ftatt, ttjo bie 
ganje offijiette SSelt unb jumal ber SKiniftcr mid^ au^ne^menb 
freunbüd^ be^anbelt l^aben. @te fa^en äße fo au^, atö ob fie mir 
fagen ipottten: „ßntfd^ulbigen @ie, ba§ wir ©te ganj öergeffen 
l^atten.'' ^n ber Zai finb e^ neununbättjanjig ^o^te l^er, feitbem 
id^ }um SRitter ernannt lüurbe. Salier fagte SRerimee mir, atö er 
mir bie ^anb brüdtte: „Sag !ommt baöon, weil id^ niemafö SRinifter 
gewefen bin." 

®g regnet ©lüdtlpünfd^e, weil jeber weife, bafe id) niemals nad^ 
etwas S)erortigem getrad^tet l^abe. Slber eS ift ein wahres SBunber, 
bafe man an einen ©onberling gebadet l^at, ber gar nichts 
bean^rud^te. 

^d) bin immer fran!, wenigftenS einen um ben anbern Sag. 
Snbeffen fd^eint eg mir, bafe e§ feit einigen Sagen beffer get|t. 
Sa, man t|at mir fogar baöon gefprod^en, bie „Srojaner" wieber 
aufjunel^men; aber baS liegt mir ööllig fern, unb ic^ l^abe aud^ 
fofort grau Kf|arton^S)emeur benachrichtigt, bamit fie feine 2ln* 
erbietungen, bie man it|r etwa mad^en würbe, annimmt. S)ieS 
S!^eatre*£^rique ift ganj unmöglich, unb ber S)ireftor, ber fid| 
immer aU SRitarbeiter auffpielt, ift nod^ unmöglid^er. 

©ie f)dbtn mir nid^t gefd^rieben, wie @ie S^lte SReuralgie be* 
lianbeln. galten fid^ S^re ©d^merjen in mäßigen ©renjen ober 
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gelten fie über allcg Wla^ l^inau^? ^abtn Sic Üöcrffufe an 
Sd^mcrjen ober nur bag nötigftc? Stmter greunb! SBenn tt)tr 
öoneinanber f^jred^en, fo lönnen tt)ir beibc fagen: 
Misero succorrere disco. 

Soui^ lütrb in einigen ©tunben ttjieber abreifen; id^ üerfinfe 
ttJieber in meine üöttige SJereinfamung. ^d) l^abe entfe^Ud^e So<)f* 
fd^merjen. (£ntt)fel^Ien @ic mid^ 3^rcr grau ©emal^Ün unb Ql^rent 
$erm ©ruber. Seben Sie njol^I, teurer greunb; id^ umarme @ie 
t)on ganjem bergen. 

PS. ®n ©d^idfal^fd^Iag, bcr leidet öorau^jufel^en toar: ©cubo, 
mein eingcfteijid^ter ®cgner öon bcr „SReöue beg ®euj SRonbe^", ift 
ttjal^nfinnig gettjorben. 

CXVL 

5ßarig, 28. Dftober 1864. 
SRein teurer ^umbert! 

Sei meiner Stüdtfel^r öon einer SReife in ber S)au^]^ini fanb id^ 
3^r ©d^reiben öor unb war fel^r betrübt barüber. ®§ l^at S^nen 
ajlül^e gelüftet, ju fd^reiben. Snbeffen l^at mir ^f)x junger greunb, 
^err Semarb, gefagt, ba§ Sie Ijäufig au^gel^en unb fid^ babei auf 
ben 9lrm eine^ 93egleiter§ ftüfeen. 3d| lüeife nid^t, tt)a^ id^ iavan^ 
fd^Iie^en foll . . . ®e^t e§ Qfl^nen feit furjem ttjeniger gut? SBag 
mid^ betrifft, fo ging eg mir nad^ einem 9tufent:^aft auf bem Sanbe 
bei meinen SJid^tcn beffer; aber nun l^aben fid^ ttJieber meine neurat 
gifd^en Sd^merjen, bie mid^ regelmäßig öon ad^t Ul^r morgend big 
brei U!^r nad^mittagg <)Iagen, eingeftettt, überbieg t|abe id^ l^artnödKge 
©d^merjen im $alfe. 2)aju !ommt nod^ Sanglüeite unb Stummer . . . 
baöon lönnte id^ ^l^nen langet unb breitet erjäl^Ien. 9luf ber anbern 
©eite l^abe id^ aud^ mand^eg red^t ©rfreutid^e; mein ©ol^n ift je^t 
ffa^jitan, er fommanbiert bag ©d^iff „Sa Souifianne" unb ift jefet 
untern)egg nad^ SRe^fo. 3)er arme Sunge gibt fid^ nur ungern 
aufrieben bamit, baß er mid^ alle öier ober fünf äRonate nur auf 
einige Sage fielet. SBir l^alten fel^r öiel öoneinanber. 

aSag bie mufifalifd^e SBeft in 5ßarig betrifft, fo ift fie ju einem 
®rabe ber SSerberbtl^eit gelangt, tjon bem ©ie fid^ gar feinen SSegriff 
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tnad^en fönnen. ^(S) jiel^e tnid^ immer mel^r bat)on jurüä. fOlan 
bereitet jeftt in Stuttgart „Seatrice unb Senebict" jur Sluffül^rung 
öor; öietteid^t gel^e id^ l^in, um bie erften SSorfteHungen ju biri* 
gieren. 3Jlan toitt mid^ aud^ beftimmen, toieber nad& @t. ^ßcteri^burg 
JU gelten. 9(ber baju totxbt iä) mid) nur bann entfd^IieBen, n^enn 
bie mir öon ben SRuffen gebotene ©umme e^ wert ift, bafe id^ nod^ 
einmal il^rem fd^redHid^en Älima Zxoii biete. @3 gefd^ä^e nur 
Souig juliebe, wenn id^ mid^ bortl^in begäbe, benn für mid^ fönnen 
einige taufenb granfen mel^r leinen merKid^en Unterfd^ieb in meiner 
Sebenötoeife mad^en. Slber bie üleifen, bie id^ gern unternehmen 
ttJürbe, ttJären für mid^ öiel bequemer; eine jumal ift e«, bie id), 
ttJie 3^nen befannt ift, fel^r oft machen würbe, benn e^ fc^eint 
mir fel^r l^art, ba§ wir un^ nie feigen, ^d) ftanb im begriff, Sie 
in Eoujieuj ju befud^en, afe id^ in ber ^af)t öon SSienne auf bem 
Sanbe war, aber ®efd^äfte nötigten mic^, nad^ ©renoble ju fal^ren, 
bann fam bie SBiebereröffnung be^ ßonferöatoriumS bajwifd^en, unb 
id^ mufete nad^ 5ßarig jurüdfe^ren, weil id^ nid^t länger Urlaub 
iiatte. 3d^ !^abe Stuguft Serlioj in ®renobIe getroffen. ®r wirb 
Sinnen ha^ Stötige tjon mir beridjten. 

3d^ weife gar nid^t, warum bie Seute mir jejt mit fo öieten 
©d^meid^eleien fommen. SWan mad^t mir ffomptimentc, mit bencn 
man SBänbe burd^Iöd^ern lönnte, unb id^ ^abe immer Suft, ju ben 
gud^^fd^Wäujem ju fagen: „8lber, lieber ^err (ober gnäbige grau), 
@ie öergeffen ganj, bafe id^ nid^t mel^r ffritiler bin unb geuißeton^ 
fd^reibe! ..." 

®ie ©införmigfeit meiner Sebenäweife ift üor brei 2:agen etwa§ 
unterbrod^en worben. grau ®rarb, grau ©pontini unb il^re Slid^te 
l^atten mid^ gebeten, i^nen an einem äRorgen, Wenn id^ frei Wäre, 
©l^afefpeareg ,,Ctl^eIIo" tjorjulefen. SBir l^atten 3rit unb ©tunbe 
öerabrebet; bann würbe ein ftrengeS SSerbot erlaffen, irgenb jemanb 
im ©d^Ioffe Sa SKuette, weld^eg bie 2)amen bewol^nen, öorplaffen; 
alle 5ß^ilifter unb Sretin^, bie un§ l^ätten ftören fönnen, waren 
fern gehalten, unb bann ^abt id) baS SKcifterwerf tjon Slnfang bi^ 
ju @nbe öorgelefen unb mid^ ganj babei gelten laffen, atö ob id^ 
allein gewefen wäre. S)ie 3w^örerfc^aft beftanb aug nur fed^^ 
^erfonen; alle ^aben tüd^tig geweint. 
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D mein ®ott, lücld^ eine crfd^üttembe Dffenborung bcr 9lb^ 
grünbe beö ntenfd^Kd^en ^erjen^! SBeld^ ein ©ngel ift bie 35e§bemona! 
Sic cbet unb unglfidlid^ tft ber Dtl^eHo! Unb meld^ ein fd^eufe* 
ticJier S)änton ift ber Sago! @g ift !oum glaublich, bafe ein ®e* 
\(Sföp^ unfrer (Sattung ettoa^ 3)erartige§ gefd^rieben ^abcn fann. 

SBie ttjürben tt)ir beibe un§ babei begeiftern, »enn wir fold^e 
er!^abcnen S)inge öon S^it ju B^it miteinanber Icfen lönnten. 

®§ bebarf eine^ langen ©tubium^, um fid^ gonj ben ©efid^t^^ 
^junft bc§ Sid^terö anäueignen, um il^n tjöttig ju öcrftel^en unb 
ben gemaltigen glügelfd^Iägen feinet ©eniug ju folgen. Unb 
ttjeld^e @fel finb bie Überfefeer! 3d^ ^abt in meinem ©yemplar, 
ic^ tt)eif; nid^t ttjiebiele, SWifegriffe öon Benjamin Sarod^e öerbeffert, 
unb er ift nod^ ber treuefte unb am menigften unttjiffenbe Über^ 
fe^er. 

Sifjt ttJar ad^t 2:agc lang in 5ßari^. SBir ^aben jttjeimal ju* 
fammen ju 2lbenb geft)eift, unb ba jebe mufifalifd^e Unterhaltung 
öorfid^tigerloetfe auögefd^Ioffen toax, fo l^aben mir einige reijenbe 
©tunben miteinanber öerlebt. @r ift nad^ ?Rom gereift unb fpielt 
bem ^ap\i Bulunft^mufif bor, ber fid^ fragt, roa^ ba§ ju be^ 
beuten ^be. 

S)er ©rfolg öon „Slolanb d SRonceüauy" in ber D^jera über* 
trifft (tjinfid^tlid^ ber ©innal^me) aHeg, toa2 bi^fier bagettjefen ift. 
®g ift eine fd^Ied^te ®ilettantenarbeit öon unglaubüd^er ^4?IattI)eit. 
S)er SSerfaffer öerftel^t rein gar nid^t^. ®r felbft ift ganj betroffen 
öon feinem Erfolg. 3lber bie Segenbe felbft ift ja bemunberng* 
ttJürbig, unb ba§ t|at er fid^ jwnu^e gemad^t. S)er ffaifer ift in 
einer SBod^e jttjeimal bei ber Slupl^rung gemefen, l^at ben Sßerfaffer^ 
in feine Soge fommen laffen unb bamit ber ßriti! ben 2:on an* 
gegeben. 2)er E^auöini^mu^ gefjt fomeit, i^n mit ber ©ejeid^nung 
„Sari ber ®ro§e" ju belegen. 

Commedianti! ©l^afef^jeare l^at ganj red^t: The woiid is a 
theatre. SBcId^ ein ®IüdE, ba§ ic^ nid^t nötig ^atte, Serid^t barüber 
JU erftotten! 

(Sie ipiffen, bafe unfcr guter ©cubo, mein SBdeibiger öon ber 

1 ajlcrmct, <Bo^n dnt§ ®eneral^ be§ erften ^aiferretc^^. 
©etUos, Sertraute »rtcff. 12 
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„aicüuc bcg S)cuj SRonbcS", tot ift, unb bafe er im SBal^nfinn ftarb. 
fHad) metner «nfid^t war er fd^on fett fftttfjel^tt 3a^rcn öcrrüdt. 

2)er Job l^at itt l^ol^em SWa^e fein ®nteg, man barf nid^t 
fd^Ied^t öon ben 2:oten f^ired^en. 

Seben @ie tool^I, tenrer fjfreunb; toir Uitn nod^ nnb tooHen 
unä bal^er nid^t lange Qdt ol^ne Slad^rid^t barüber laffen, tt)ie eg 
un^ gel^t. 

CXVII. 

5ßari3, 10. SRoöember 1864. 
SRein tenrer ^nmbert! 

2)a meine ©riefe S^nen Vergnügen mad^en, fo fel^e id^ nid^t 
ein, toatma id^ mir bie grenbe öerfagen foQte, an @ie jn fd^reiben. 
aSag I5nnte ic^ tool^I beffereg tnn? ©id^erlid^ nid^tS. 3^ fül^Ie 
mid^ immer weniger nngfiidHid^, toenn id^ mit 3^^^« ge^jlanbcrt 
l^abe, nnb wenn @ie mir gefd^ricben l^abcn. 3^ länger befto mel^r 
mnfe id^ nnfre Siöilifation bewnnbcrn, mit il^ren 5ßoften, Sele* 
Qxap^tn, il^rcm Sam^jf, i^rer ®Ie!trijität, ben ©flaöen be^ menfd^* 
lid^en SBiUeng, bie eine fo fd^neHc SKitteilnng ber (Sebanlen er* 
möglid^en. 

könnte man bod^ and^ irgenb ein SRittel entbeden, nm jn öer* 
l^inbern, ba^ bie ®cban!cn oft fo tranrig finb. 2)a§ einjige, 
weld^e§ wir bislier fennen, ift, jnng, geliebt nnb frei gn fein nnb 
SRatnr nnb Snnft jn lieben. SBir beibe finb Weber jung mel^r 
nod^ geliebt, nod^ frei, l^aben nid^t einmal eine gute ©efunbl^eit. 
SSäir muffen unä bal^er mit bem jufrieben geben unb ba^ genießen, 
Wag un§ nod^ übrig geblieben ift. ^ippofrateg l^at gefagt: «ars 
longa». SBir muffen fagen: «ars aeterna» unb un§ in Slnbetung 
nieberwerfen t)or il^rer @wig!eit. 

3war mac^t biefe Anbetung ber föunft anwerft anf^jrud^göoH 
unb t)erbo<)<)eIt für un§ bie Saft beg gewöl^nlid^en Sebeng, unb 
bieg ift bod^ (leiber!) immer bag eigentlid^c Seben. SBag alfo tun? 
hoffen? ajerjweifeln? @id^ in fein ©d^idfal ergeben? ©d^Iafen? 
(Sterben? Non so. SBag Weife ic^? 2)er ©laube allein fann 
retten. ®er ©taube allein lann öerberben. Sie 2BeIt ift ein 
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J^catcr. SBcIc^c SBelt? Sic ©rbe? 3)ic fc^bne SQäeft? Unb bic 
anbcrn SBcIten? ©otttc cg bort aud^ tool^I Äombbianteit fleBcn? 
©outen bie ZxciVitx^pkh bort cbcnfo fd^merjen^tJoH unb äugen«» 
fd^einlid^ fein ate bei ung? SBerben biefe Z^taitx bort andS) erft 
fo fpät erleuchtet, unb l^aben bie Qn^^autv S^itf ölt ju toerben, 
e^e fie Har feigen? ... 

Unabttjei^bare ®ebonIen, ©d^Ungern unb Stampfen be^ ^erjen^! 
Unfeligeg Sal^rjeug, bu toeifet, bafe ber fi'om^afe felbft bid^ im ©turnte 
irre ffil^rt! Sunt lacrymae reriim. 

ffönnen ©ie fid^ öorfteHen, lieber ^untbert, ba^ id^ bie ©d^ttJcfd^e 
l^abe, mid^ mit ber SSergangentieit nid^t abfinben ju Knnen? Qd^ 
!ann nid^t begreifen, »arum id^ SSirgil nid^t gelaunt I|obe; eg 
fd^eint mir immer, afö ob id^ mit meinen 9lugen fel^e, ttJie er in 
feiner SSiHa auf ©ijilien träumt, er muß fonft, entgegenfommenb 
unb umganglid^ gettjefen fein. Unb ©l^afefpeare, groß in feiner 
(äleid^gültigleit, unentpfinblid^ n)ie ber ©flieget, ber ha^ S3ilb ber 
®inge jurüdftoirft. Unb boc^ l^at er für aCeg ein unenblid^eS 
SRitleib gel^abt. Unb Seetl^otjen, öerad^tenb unb brutal, aber bod^ 
mit einer fo tiefen ©mpfinbung begabt. SKir fd^eint, id^ l^atte i^m 
aUeg öerjiel^en, aud^ feine SSerad^tung unb Brutalität. Unb ®Iucf, 
ber ©tölje! . . . 

©d^idfen ©ie mir ben 9Rarfd^ aug „2ltcefte" mit S^rem S:eyt. 
^d) »erbe fd^on SKittel finben, i^n gradieren ju laffen, ol^ne baß 
©ie S'often baöon l^aben. HRan ftjirb S^nen ttjol^l ^l^re SSerfe 
nid^t bejal^Ien, aber man Wirb ©ie aud^ nid^t bafür burd^|)rügeln, 
baß ©ie fie gefd^rieben Iiaben. 

3n ber vorigen SBod^e l^at Blanche, ber Strjt am grrenl^aufe 
in 5ßaff^, eine jal^Ireid^e SSerfammlung öon ©elel^rten unb S^ünftlern 
vereinigt, um ben ^^^te^tag ber erften STuffül^rung ber „2:ro}aner" 
feftüd^ JU begeljen. ^i) toax auä) eingelaben, ol^ne eine Sl^nung 
t)on bem ju l^aben, tt)a§ man beabfid^tigte. ©ounob ujar bort, 
Doli fabricator Epeus; er l^at mit feiner fd^ttjad^en ©timme, aber 
mit tiefer (Smpfinbung baS ®uett „D 5Ruit b'iöreffe'' vorgetragen, 
grau Sartl^e Sauberaü fang bie ®ibo, bann fang ©ounob allein 
ha^ Sieb be§ ^t)Io§. @ine junge S)ame trug bie 2:anitt)eifen bor, unb 
mid^ öeranlaßte man, bie ©jene berS)ibo: «Va ma soemvrimplorer» 

12* 
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o^ttc bie SRufil öotjutrogcn. 3d^ fahn Sie tjcrfic^crn, bafe bic 
®telle au« bem äStrgil: 

Terque qnaterqae mann pectus percnsBa decoram 
flav^Qtesque abscigea comas. 

bie grd^te SBirfung l^atte. 

SlHc !anntcn meine 5ßartitur faft au^ioenbig, unb @te ^aben 
mir fel^r babei gefel^It. 

fiebert Sie too^t, teurer greunb! 



CXVIII. 



12. Sesember 1864. 



2Rein lieber gerranb! 

3d^ toax fd^on etloa^ beunruhigt S^tettoegen, aber e^ ift nid^t^ 
öon SSebeutung, e§ l^anbclt fid| nur um neue ©d^merjen. 3^ laffe 
Sl^re ^^mne graöieren. @g ttJirb babei eine fleine SJerjögerung 
eintreten, benn bie ©raöeure unb S)ruder l^aben geftreilt; biefe 
förifi^ mufe erft vorübergehen. Sti einem 2:a!te l^abe iä) bie 3Borte, 
bie (Sie offen gelaffen ^aben, eingefügt. Stber Sie muffen bod^ 
nod^ einige SBorte abänbem. @^ ift j. 85. fd^on gleid^ ba^ erfte 
nid^t ju öerloenben. S)ie ftumme Silbe „^t" ift ftörenb auf einer 
fo langen SRote. ®ag üerbirbt ben gangen 8lnfang. 

2)er erfte SSerg ber jmeiten @tro^)]^e bagegen mad^t fid^ fel^r 
gut. 2)er müfete nad^gebilbet loerben. ®in ^weiter 2Cu^ruf „D** 
würbe SBunber tun. Unb bann, tjerfud^en ©ie boc^ in berfelbeu 
©tropl^e bie ©teHen «en ce jour» unb «dös ce jour» ju änbern. 

2)ann ift aud^ nod^ ein SSerftofe gegen bie $ßrofobie in ben 
bciben fo lautenben ©teilen: 

Inef-fable ivresse. 

©effer toürbe fid^ bie Umfiettung 

Ivres-se ineffable 
mad^en. Slber ba« pa^i md)t jum »crgmafe. ©el^en ©ie eö nod^ 
einmal burd^. S^re SSäorte, bereu ©inn fo fd^bn ift, muffen fic6 
ber SRufif in einer SBeife anfd^Iiefeen, bafe man nid^tg baran au§* 
fefeen !ann. 
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©oeben erhalte id) ein Zdtgtaxam aud äSien tont 2){reItor 
ber ®efang«tilabemte. (St teilt mir mit, ba& man geftem, am 
11. 3)ejember, jur geier meinet ©eburt^tagc^ ben 'S^oppdtfyox an^ 
ber „2)amnotion bc gauft": «Villes entour^es de murs et remparta. 
— Jam nox stellata velamina pandit» im ßonjert feinet SSereinI 
oufgefül^rt i)at SDer ©^or l^at unter großen SeiföH^bejcugungen 
tt)ieber]^oIt merben muffen. 

Sft bag nid^t eine reijenbe 2lufmer!famleit öon ben S)eutfd^ett? 

Seben @ie njol^I ! SSäenn @ie S^re ßorreftionen grünblid^ üor^ 

genommen l^aben, fo fd^iden Sie fie mir. 3)a§ mu| fo flax unb 

rein fein wie ein S)iamant. 

2)er gierige. 

P.S. SaSarum fefeen @ie nid^t gieren 3lamtn auf ba§ a:itefc 
blatt? 2Dag muffen Sie tun. 

^d) glaube auc^, ba^ @ie baS ©tiid nad^ g transponieren 
muffen. ®§ finb einige S:o!te barin, bie für ©o^jran unb Jenor 
ju l^od^ liegen, unb eS müfete fid^ bod^ ol^ne aHc Slnftrengung 
fingen laffen. 

SBaS l^at S^nen ^o^^in getan? ^at er ntnt ^np^^wt loS* 
gclaffen? @r ift ein SSertoanbter ber ©aut^ier au^ ® renoble unb 
fd^reibt im ,,gigaro". 

Souig ift nod^ nid^t auä SKejifo jurüigefel^rt. Ott f^at mir öon 
3Rartinique gefd^rieben. ®r l^at fein ©d^iff gtüdHid^ burd^ einen 
©türm gebrad^t, ber öier 3:agc angel^alten unb aUeg an SSorb jer* 
fd^tagen ^at. Sei feiner Slnfunft in ben SlntiHen l^aben feine SJor^ 
gefegten i^n beglüdttjünfd^t unb enbgültig jum Sa^jitän ernannt. 

^erjUd^e ®rüfee für @ie unb bie S^rigen. SBenn ha^ ©d^reiben 
©ie ju fel^r anftrengt, fo bitten ©ie ^^xtn Sruber, bais er eS für 
©ie tun möge. 

CXIX. 

$ßarig, 23. 3)ejember 1864. 
Sieber greunb! 
Sefet ift Sl^r Zeict ganj öorjüglid^, unb e^ ttJirb fid^ fd^on aHeS 
mad^en. 3d^ l^abe foeben mit SranbuS gef^)rod^en, ber gern bereit 
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ift/ bie ^^mne ju graöicrcn unb Qi)ntn jttJanjig djctmplaxt in 
fleicn. ©ein 3)ru(Ier f)at fid^ bcm ©treil nid^t angcfd^Ioffcn, ba^cr 
!ann bic SSeröffcntUd^ung bc« Heincn SBcrfcg fojort gcfd^cl^cn. 
äRein ©d^reiber transponiert baS @tücf nad) %, unb ic^ füge morgen 
bie SBorte l^inein; bann »erbe id^ ben ©raöeur fd^on antreiben, 
bog er fic^ beeilen foQ. SranbuS !ann burd^ feine „©ajette mufi» 
cale" bie ©ad^e belannt machen unb förbern. Der 2:itel »irb fo 
fein, toie @ie eS »ünfd^en. 

3d^ fd&idEe S^nen eine Slumnter öon ^Sa SRation", »orin 
(Sa^ptüni jtoei S^^alten. über bie Slngelegenl^eit ber „S^rojaner*^ 
im ffonferöotorium berid^tet f)at 

2)er Srief öon ©lud loar mir unbef annt. SBo jum 2:eufcl 
^aben Sie bcn aufgefunben? 

@S ift immer, fo geioefen. Seet^oöen ift nod^ ttjeit mel^r in« 
fultiert »orben aU Qitud. SBeber unb ©pontini ift biefelbe ®^re 
juteil geworben, glotott) bagegen, ber SSerfaffer ber „SRart^a'', 
\)at nur Sobl^ubler gefunbcn. S)iefe fabe Dptx ttjirb in allen 
©pradien gcfungen, auf allen Sühnen ber SBelt gegeben. Sleulid^ 
l^örte ic^ bie Heine reijenbe 5ßatti barin bie 2Rartt|a fingen. 9llS 
id| fortging, !am e§ mir öor, atö ob id| öon Ungejiefer bebedt 
tt)äre, ttjie ttjenn man auS einem Jaubenfd^Iage l^erauSlommt. 3c^ 
fagte bem l^errlid^en jungen 3Rabd^en, id^ öerjei^e i^r, bafe fie mir 
biefe faben ©ac^en öorgefungen l^abe, mel^r lönne id^ aber aud^ 
nid^t tun. 

®Iüdttid^erttJeife ift baS föftlid^e irifc^c Sieb «The last rose of 
Summer» barin, ba§ fie mit einer fo poetifd^en ©infad^tieit vorträgt, 
ba^ bieg beinal^e fd^on l^inreid^t, burd^ feinen 3)uft bie ganje übrige 
5ßartitur ju be^infiäieren. 

3d^ ft)erbe Souig 3^re ©lücfmünfc^c fd^icfen, er toirb fic^ fe^r 
barüber freuen, benn er l^at mand^e öon S^ren SBriefen gelefen unb 
mir, ttjie anbre aud^, ®IüdE baju gcwünfd^t, bafe id^ einen greunb 
wie @ie l^abe. 

Seben ©ie ttjolfl! 



-^ 183 ^^- 

cxx. 

25. Sanuar 1865. 
aRcin lieber ^untbert! 

^6) fjobt ben legten Äorrciturbogen ju S^ter ^^mne belommen. 
(gnblid^ ift fein gel^Icr tncl^r bartn. 3)er 3)ru(f gel^t jc^t öor fid^, 
unb Sie »erben näd^fteng S^rc (Sjentplare erl^alten. 

am legten ©onntag ift unfre Duöertüre ju ben „%xanc^ 
SugcjJ" im 3i^f«^ 3lapoiton öon bem großen Drd^efter ber öolfö* 
tfindid^en ßonjerte t)or öiertaufenb Sul^örem aufgefül^rt unb ^t 
einen riefigen ©rfolg gehabt. 2Reine beiben getoö^nüc^en Slu^* 
t)feifer l^aben itoax nid^t ermangelt, fic^ einjufinben unb naä) ber 
britten Seifatt^bejeugung il^r ^Pfeifen ertönen ju laffen. ®og l^at 
aber nur brei »eitere, nod^ Iräftigere S9eifaIIgft)cnben unb nid^t 
enben »ottenbe 3)aca^)o*3lufc jur Solge gel^abt. Seim Sortgel^en l^ielt 
man mid^ auf bem S3ouIet)arb an, 2)amen liegen fid^ mir DorfteQen, 
junge Seute, bie id^ gar nid^t fannte, brfidten mir bie ^anb. So 
toar gauj »unberbar. Unb Sie »aren e^, mein teurer fjreunb, 
ber mid^ öor fieBenunbbreißig ^al^ren baju öeranlafet l^at, biefe 
Duöertüre ju fd^reiben! 

3)aö ttjar mein erfte§ Snftrumentalttjer!. 

3d^ ^cAt ein amerifanifd^e^ Journal jugefd^idft belommen, »eld^eg 
einen fe^r pbfc^en Slrtifel über bie Sluffül^rung ber Duöcrtüre ju 
„ffönig Sear" in 9?eu^orf, bc^ SeitcnftüdEg ju jener crftcm, entl^öft. 
©d^abe, bafe man nid^t l^unbertunbfünfjig Saläre lebt! ©d^Iiefelid^ 
ttJürbe man ben Sum^jen unb SretinS gegenüber bod^ red^t bel^alten! 

SBie gel^t e^ Qfl^nen, teurer Sreunb, in biefcr abfd^eulid^en Seit 
ber JRebel, be^ @d^nee§ unb Siegend, beg ©d^mufeeiJ, be« SBinbeg, 
ber ^ältc unb ber Sroftbeulen? 

SWeine Sreunbe unb SSefannte fterben ttJie bie fliegen. 3n 
unfrcr ©eftion im 3nftitut finb allein brei geftorbcn. SJlein 
greunb SBattace liegt im Sterben; Seücien 2)at)ib ebenfalls, 
©cubo ift fd^on geftorben. 3)er ttJürbige SRarr ^roubl^on ift tot. 
SBag foH aus un^ »erben? ®Iüdttid^er»eife bleiben un^ noc^ 
Stjeöebo, 3out)in unb ©d^ott! 

Seben @ie »ol^I, id^ brüdte S^nen bie ^anb! 
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CXXI. 

.8. gebruar 1865. 
Sic6cr greunb! 

9Ran ^ai Sitten tor ad^t 3:a8en üicrunbjtuanjtg ©jcnt^Iate 
3^rcr ^^mnc gefd^idft; id^ bcnfe, Sie toerbcn fic crl^alten l^aben. 

^ä) bin beim Slufflcl^cn; c^ ift fcd^g U^r nod^mittagi^ ; id^ l^abe 
geftcrn Saubanumtro^>fen gettommcn; id^ bin ganj bumm baöon 
getDorben. SBcId^ ein Seben! ^ möd^te toetten, bafe ©ie oud^ 
toieber tränier geloorben finb. 

©leid^wol^I gel^e id^ Jieute abenb au§^ um ba^ ©e<jtett ton 
SScet^oüen anju^ören. 3d^ l^offe, ba^ bieg SKeiftertocr! mid^ inner* 
tid^ erttJärmcn toirb. @§ toirb ton meinen Sieblingäfünftlem 
au^gefül^rt. 

Übermorgen foH id^ öor einer Sul^brerfd^aft ton fönf ^erfoncn 
bei aRaffart ben ,,^amUt" öoriefen. SBerbe id^ bie nötige Sraft 
baju ^ben? ©^ »irb fünf ©tunben bauern. Unter ben fünf 
Sul^örem ift grau SRaffart bie einjigfte, bie eine ungefäl^re ^btt 
t)on bem SReifterwer! ^t. 3)ie anbem (bie mid^ inftänbig^ um 
btefe SSorlefung erfud^ten) l^aben gar feine Sll^nung baton. 

3d^ fel^e eg mit einer Slrt ton SBeforgni^, bafe biefe ffünftler* 
naturen fo tjlöfelid^ einem großen ^j^änomenalen ®enie gegenüber* 
treten. @§ fommt mir faft fo t)or, aU ob man 33Iinbgebomen 
^?(ö^üd^ bie ©el^Iraft tertiel^e. ©id^er »erben fie ba§ reifte SJer* 
ftanbnig l^aben, id^ lenne fie ja. Slber fünfunböiersig Qal^re alt 
werben, oline ^amlet ju fennen! Si§ bal^in in einer Äol^Ienmine 
gelebt au ^ben! ©^alefpeare fagt: ,,S)er SRu^m ift ein SBeHenfrei^, 
ber fic^ immer toeiter auSbel^nt, big er plö^tid^ öerfd^ttjinbet." 

Seben ©ie tt)oI|l, teurer greunb ! 3(^ brücfe S^nen bie ^anb. 
2)ie 5ßoft fiat bie @üte, S^nen biefen Srief ju überbringen. ^6) 
jtoeifte ni^t, ba^ fie anii) bie ®üte ^aben toixb, mir näd^fteng 
S^re 9lnttt)ort ju bringen. 

S)er S^rige. 
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cxxn. 

26. Srpril 1865. 
äRetn lieber greiinb! 

SSetjei^en Sie mir, tocnn id^ @ie burd^ mein ©d^toeigcn be^ 
itnrul^igt l^abe. 3<^ Wn fo gefd^toäd^t unb ftum<)f geworben burd^ 
meine ©d^mcrjen, bag, atö id^ neuUd^ an meinen ©ol^n einen ©rief 
gefd^rieben l^atte, in hjeld^em öiel t)on 3^nen bie 8lebe toax, i(S) 
mir l^interl^er einbilbete, id^ l^ötte aud^ n)irllid^ an ©ie gefd^rieben. 
S^ren Sluftrag an ^atni f)ait id) an^gcrid^tet, id^ l^abe il^m felbft 
ia^ für it)n beftimmte ®i^)Iom überbrad^t. Sagen ©ie mir bod^, 
ob man fid^ für biefe ©mennnng jum 3nftitnt b'®g^})te bei jeman* 
bem, nnb bei toem ettoa, bebanlen muß; id^ öerftelie nid^tS bat)on. 

SSor brei SBod^en l^abe id^ eine Heine 3leife nad^ ©aint^Sftajaire 
flemad^t, nm bort meinen ©ol^n ju befud^en, ber öon äRejifo ge* 
fommen toax unb im Segrtffe ftanb wieber abjufaliren. 3d^ mu^te 
bort brei S:age im S3ett jubringen, SKein Soui^ ift je^t fel^r gut 
geftettt; er ift ein ©eeoffijier, öor bcm alle feine Untergebenen jittem, 
unb ben feine Sorgefefeten fel^r loben unb fd^ä^en. Unfre gegen»* 
jeitige 3uncigung ift im ftetigen 3une!^men begriffen. 

6^ fc^eint, bafe 3^r ©ruber S^nen fd^tocren ßummer tjerurfad^t 
l^at. ^ä) fennc bie Slngelegenl^eit ntd^t, l^offe aber, ba§ ©ie tt)enig« 
ftenS Je^t nid^t mel^r baöon ju leiben ^aben. 

8Q3a^ lann id^ 3^nen t)iel erjäblen öon iem, wa^ in ber SDlufif* 
taöerne öon 5ßari^ jured^tgebraut toirb. 3d^ bin langft l^erauggegangen 
unb lel^re faft nie bortl^in jurüi. 3d^ t|ö6^ ^itte Generalprobe jur 
,,2[frifanerin" öon SRe^erbeer, bie fieben unb eine l^albe ©tunbe 
haxitxtt, angel^ori. 3d^ glaube, id^ toerbe nie toieber bori l^ingetien. 

®er berül^mte beutfd^e ©eiger Soad^im toar l^icr n)ä]^renb gel^n 
3:agen unb I|at faft jeben Slbenb in öerfd^iebenen ©alon^ gefpielt. 
^ä) l^örte t)on il^m unb einigen anbem tüd^tigen föünftlem ba^ 
Srio für Älaöier in S3«'2)ur, bie Sonate in 9t unb bag Quartett 
in @*aKolI öon Seet^oöen . . . 3)a§ ift bie reinfte ©pl^ärenmuftf. 
©ie lönnen fid^ too^l beulen unb e§ begreifen, ba| e^ mir nad^ fold^en 
tt)unberbaren ©enüffcn ganj unmögli(^ ift, bie gewßl^nlid^e 3Rufif, 
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bic öon beut ^crrn SKairc ober SWiniftcr patentierten unb entpfol^^ 
lenen Säerfe, anju^ören. 

SBenn td^ in biefem ©ommer einen Keinen Sinkflug aufeer^alb 
$ari3 mad^en !ann, fo fomme id^ bei Sinnen öor nnb brüdfe S^nen 
bie ^anb. ^^ mu§ nad^ ®enf, SSienne unb ®renoMe fal^ren, bie 
alle nid^t n)eit öon ©oujieuj entfernt finb. 3^ »erbe mein mög«» 
lic^fteg tun, jtoeifeln ©ie nid^t baran. SBir finb ja beibe nod^ am 
Seben, ba^ muffen n)ir au^nufeen; freiließ ift eg fonberbar genug. 

Seben Sie n)o!^I; id^ umarme @ie öon ganjem ^erjen. 



CXXIII. 

8. 2Rai 1865. 
SRein lieber ^umbert. 

^6) l^abe SScrtoite befud^t, er l^at meine Vermutungen beftätigt* 
S)ie ©efettfc^aft, tüeld^e er birigiert, l^at nur baburd^ gemiffe ©in« 
ttal^men, ha^ öierl^unbert Sabieö ^)atroneffc§ fid^ bemül^en, ©intrittg* 
larten unterjubringen, tüenn ber ©enefijiant fie intereffiert. ®ine 
©nrid^tung au§ ber ^roöinj, bie i^nen unbefannt ift, ttjürbe fie 
ööHig gleid^gültig laffen. '2Ran tüürbe gar nid^tg einnel^men, unb 
fie müßten bie Unloften mit ad^tl^unbert granlen garantieren. 
S)ag ift alfo nid^tg. 

3d^ tt)erbe fo jiemlid^ aufg &exatttoof)i an ben ©efretär beö 
3nftitut be I'Sg^pte fd^reiben, beffen Jiame, n)ie üblid^, unleferlid^ 
ift. SBag mein SBerf „Jraite b'inftrumentation" betrifft, fo !onn 
eg für bie Sleorganifation ber SKilitarmufif be§ ©ultan^ öon feinem 
Sinken fein. ®§ l^at ben Stoed, ßomponiften ju unterrid^ten, 
bie ^nftrumente rid^tig ju öertoenben, nid^t aber au^fü^renbe 
SWufiler in bem ®ebraud^ il^rer gnftrumente }u untertoeifen. 
(gbenfogut fönnte id^ eine 5ßartitur ober irgenbfonft ein 33ud^ l^in* 
fd^icfen. Überbieg würbe eö fd^einen, aU ob id^ bamit Slnlafe p 
einem Oefd^en! für mic^ geben tooHe. 

3d^ ffobt l^erälid^en Stnteil an bem Unglüd 3^re§ Sruberg ge* 
nommen, id^ möchte ^i)ntn aber nid^t mit banalen Srofte^ttjorten 
fommen. 
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SKcin @o!^n mujs je^t in äKcjilo fein. ®r n)irb bei feiner 
9iüdlcl^r fc^r erfreut fein^ ju f)örcn, bafe Sie feiner fo lieben^«' 
toürbig gebac^t l^aben. Seben Sie tool^I, id^ bin fo franl, ba% i^ 
faunt fd^reiben fann. 



CXXIV. 



©tet§ ber Sl^rige. 



23. S)ejember 1865. 



2Kein lieber ^umbert! 

^df) fd^reibe :3^nen einige 3rilen, nur um 3^nen für S^ren 
fierättd^en Srief ju banlen. S)ag (Sä)o, tt)eld^e§ mir au§ ber 2:iefe 
S^re§ ^erjeng 9[nttt)ort gibt, tüürbe mid^ glücflid^ gemad^t ^aben, 
toenn ic^ e^ überl^aupt nod^ fein fönnte; aber für mid^ gibt e^ nur 
Seiben jeber Slrt. 3^ tüoHte Sinnen in biefen 2:agen antttjorten, 
aber id^ toax baju nid^t imftanbe, id^ l^atte ju öiele ©d^merjen. 
3d^ l^abe fünf S:age im SSett jugebrad^t, ol^ne einen ©ebanlen faffen 
JU fönnen, unb ^ai^ mid^ immer nad^ bem ©d^Iaf gefeint, ber nid^t 
fommen »otlte. ^eute fül^Ie id^ mic^ ettoa^ beffer. 3^^ bin thtn 
aufgeftanben unb fd^reibe Ql^nen, beöor id^ in bie ©ifeung be§ 
Snftitutg gel^e. 

Seften ©rufe unb S)anf für ^^vt greunbfd^aft unb SRad^fid^t, 
für S^^re öerftänbni^öoHe ^nteHigenj unb ®üte. 

SBirfttd^, id^ !ann nid^t me^r fd^reiben. 

Seben @ie tüol^I, leben ©ie tüol^I! 

cxxv. 

17. Januar 1866. 
SRein teurer ^umbert! 
Sd& fd^reibe S^nen l^eute abenb, ttjäl^renb id^ allein im SBinfel 
bei meinem geuer fi^e. Soui^ l^at mir Iieute morgen feine Slnfunft 
in granfreid^ gemelbet unb mir über ©ie gefd^rieben. ®r l^at 
einige ^l^rer ©riefe gelefen unb fc^ä^t aufeerorbentlid^ 3^re grofee 
greunbfd^aft für feinen SSater. Slber l^eute morgen l^at mid^ nod^ 
ettoag anbre^ fel^r erregt. 3Jian toiH „Slrmiba" im Jl^idtre^^S^rique 
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auffül^ren, unb bcr 2)trcItor l^at mid^ gebeten, bie groben ju leiten, 
bie fo toentg geeignet finb für ein 5)8ubUfum öon ^Pfahlbürgern. 

grau El^artomSJemeur \pxäi bie erfd^ütternbe SRoHe ber „9lrmiba" 
unb fingt jefet jeben S:ag jur 5J5robe bei ©aint^Saen^, einem großen 
5ßianiften unb SDiufiler, bcr feinen &lud faft ebenfogut tt)ie id^ 
lennt. @§ ift ganj »unberbar anjufel^en, tt)ie bie gute arme grau in 
biefen ©rl^abenl^eiten uml^ertajjpt, unb ttjie il^r nad^ unb nad^ ba§ 
SSerftänbni^ bafür ein tt)enig mel^r aufgellt. §eute morgen ^aben 
©aint^Sagng unb id^ un^ einanber bie ^anb gebrüdEt bei bem 
SRai^eafte . . . SBir erftidCten faft öor ©rregung. 5RiemaI§ l^at ein 
SKenfc^ toieber fold^e ergreifenben Slfsente gefunben. Unb babei 
bla^pl^cmiert man bieg SKeiftertoerf obenbrcin nod^ überall burd^ 
Sob ober 2:abel; man rei§t eg au^einanber, jiel^t eg in ben S^ot, 
mad^t e§ l^erunter unb fd^mal^t eg, fotool^I gro^e aU Heine Sänger, 
Sireltoren, Sa))eIImeifter, SSerleger ... alle! 

O! bie (gicnben! 
D §tmmcl, ttjcld^c 3)rof|ung öollcr ®rouel; 
3^ fd^oubre! ©ifigfalt greif f§ mir an^ ©crj! 

Äomm SieBc! ^cl^re Siebe, fänft'gc mein ©ntfcjen, 
Erbarm bid^ eine^ ^er^en^, haS biö) ruft. 

2)ag ift bod^ tt)ie au§ einer anbem SBelt. SBa§ l^ätte id^ barum 
gegeben, toenn @ic l^ier gen^efen ttjären! 3)enfen @ie nur, feitbem 
man mid^ lieber fo in bie SKufif l^ineinöerfefet ^at, finb meine 
©d^merjen aHmöIiIid^ öerfd^tounben. 3^ ftel^e je^t niie anbre 
Seute täglid^ toieber auf. Slber mit ben anbern SJarfteKcm nierbe 
id^ nod& manc^eg ©d^Iimme burd^jumad^en l^aben unb namentlid^ 
aud^ mit bem Sa^jeKmeifter. ®ag gelit erft im Slpril öor fid^. 

grau gournier fd^rieb mir neulid^, ein ^err, ben fie in ®enf 
traf, Iiabe mit großer SBarme öon meinen „S^rojanern" gef^jrod^en. 
2)efto beffer. 2lber für mid^ märe eg beffer, ttjenn id^ eine Offen«» 
bad^iabe gefd^rieben l^ätte. aSa§ toerben biefe $|8arifer Saroten gu 
ber „ärmiba" fagen? . . . 

Seben Sie tt)o^I. 

SBarum ^abe id) S^nen bag atteg gefd^rieben? 3d^ mu^te mir 
einmal baS ^erj erteiltem. aSerjeil^en ©ie mir. 
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8. 3Kärj 1866. 



ÜKcin lieber ^umbert! 

3ci^ fd^reibe Sitten l^eute morgen nur, tüeil iä) S^nen öon 
einem großen ©jtrofonjert berid^ten möd^te, toeld^e^ l^ier geftern 
im 3i^?ug 3lapoUon unter Sluöfe^ung öon brei 5ßreifen jugunften 
eineg SBol^Itätigfeitgöereing unter ber ®ireftion öon ^ßaöbeloup 
ftattfanb. 

®ä tüurbe l^ier jum erftenmal bag ©e^jtett au^ ben „Srojanern" 
aufgeführt, grau El^arton fang; e§ waren fünfl^unbert ©l^orfänger, 
unb ba^ fd^öne grofee Drd^efter fpielte. 9Kit Slu^na^me be^ 2Kar* 
fd^cg au§ „Sol^engrin" öon SBagner tturbe ba^ ganje 5ßrogromm 
öom 5ßubfi!um anwerft ungünftig aufgenommen. — S)ie Duöertüre 
äum 5|?ro<)]^eten öon SÄeljerbecr tourbe furd^tbar au§ge^)fiff en ; bie 
©tobtfergeanten mußten einfd^reiten unb bie 5ßfeifenben ^inauS* 
toeifen . . . 

©nblid^ !am bag @et)tett. gmmenfer SeifaK unb Saca^jo^SRufe. 
3)ic jtoeite Stuffü^rung gelang nod^ beffcr. 3Ran erbüdtt mid^ auf 
meinem ^la^, auf ben id^ für meine brei granfen l^inaufgeHettert 
toar (man l^atte mir nid^t eine eiujige ©intrittöfarte gefd^idft). 
SReuc 3urufe, ©eröorrufe, $üte unb ©d^nupftüd^er ttjerben ge^* 
fd^toenh: „Serlioä l^od^! ©rl^eben ©ie fid^! man »iU @ie fe^en!" 
3d^ fuc^e mid^ ju verbergen, fo gut id^ fann. Seim gortge^en 
umringt man mid^ ouf bem Souleöarb. §eute morgen ertialte id^ 
Sefud^c unb einen reijenben SSrief üon Segouöeg 2:od^ter. 

Sifjt toar aud^ bort, id^ l^abe il^n öon meiner ^ol^en ®ftrabe 
aug erfannt. ®r fommt bon 3?om unb fennt nod^ nid^t^ öon ben 
„$:roianern". SBarum toaren ©ie nid^t bort! ®g toaren toenigften^ 
brcitaufenb Su^örer erfd^ienen. grül^er l^ätte mir bag eine gro^e 
Sreube bereitet. 

S)ic aSirfung toax eine großartige, jumal bei ber ©teile öon 
bem SKeerc^raufd^en, bie baS filaöier nid^t toieberjugeben öermag: 

Unb baS fd^Iummernbe SWeer 
5WurmcIt leifc im 2:raum öoU fügen SBol^lffongg. 
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^ä) »ar aufg ttcfftc bciocgt. äRcinc 3lad)batn im 2lnH)l^i* 
tl^eatcr lanntcn niiii^ nid^t, aU fic aber l^örtcn, bafe i^ bcr SScr* 
faffcr ber ©ad^c fei, brüdten fie mir bie ^änbe unb fibcrl^äuftcn 
mid^ mit ©anlfagungcn . . . furios! SBarum ttjarcn (Sic ntc^t 
ba? . . . @§ ift traurig, aber fc^5n! 

Eegina gravi jam dudum saucia cura. 

3e]^ttmal l^atte xd) bie „Slrmiba"' mit grau E^arton tu ber ?ßrobe 
burd^geuommeu. 

CXXVII. 

9. ÜKärj 1866, 
Sieber greunb! 

Sci^ füge meiuem geftrigeu ©riefe uod^ eiuige Seiten l^iuju. 

@in fleiuer ^reig öou SKufüIiebl^aberu ,^t mir foebeu eiu 
ßoKeltiöfd^reibeu, mit il^reu öerfd^iebeueu Uuterfd^rifteu toerfel^eu, 
über beu toorgeftrigeu @rfoIg jugefaubt. ®iefer ©rief ift eiue uur 
tüeuig öeräuberte 2lbfd^rift ciueg ©riefet, htn iä) t)or ättjeiuubjtüaujig 
gol^ren, gelegeutfid^ eiuer Sluffül^ruug öou Serbiuaub Kortej, an 
@t)ontini rid^tete. @ie finbeu it|u iu meinem SJaube ber ,,@oirie§ 
be f ord^eftre". 3Jiau ^at uur bie SBorte „gefteru ttjurbe ba§ ©e^jtett 
au§ beu „$:roiaueru" im Sixhi^ aufgefütirt" an bie ©teile ber* 
jeuigeu gefefet, bie id^ an @|)outiui fd^rieb. 

Sft e^ uid^t eiue reijeube Si^ee, naä) eiuem 3h)ifd^euraum bou 
jtDeiuubättjaujig ^df)xtn biefelbeu SBorte auf mid^ an^utütnhtn, bie 
id^ an @:|30utiui gerid^tet tiatte? 3d^ tuar gguä gerül^rt barüber. 

Sebeu @ie toot)I! &ani ber 3^rige. 

P.S. SKeiueu Srief an ©poutiui fiubeu Sie auf @. 185 ber 
,,@oirec§". 



CXXVIIL 



16. SKärj 1866. 



SKein teurer ^umbert! 
3Kau U)irb ^^mn l^eute bie „©oiree§ be Tord^eftre" fd^idEcu. 3d^ 
glaubte fidler, baß id^ fie 3t)ueu bereite gegebeu ^tte. ©d^reibeu 
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©ic mir bod^, 06 @ic bic anbcm Beiben Sänbe l^aben: „Seg ®to^ 
tegque^ be ta mufiquc" unb „^ traöeri^ d^qntg". 

3)ie Sluffül^rung be^ ©e^jtettg mad^t immer mel^r öon fid^ rebeti. 
©eftem tourbe in @aint*®nftad^e bie SReffe öon Sifjt aufgefül^rt. 
@a toar eine große S^i^örermenge bort. Stber a^\ totlä) eine 
SSerlengnung ber ßunft! 

Seien @ie too^, taufenb ®rfiße. 3d^ bin nid^t bettlägerig 
h)ie Sie, nnb bod^ gel^t e§ mir laum beffer. 



CXXIX. 

i 2Rein tenrer ^umbert! 



22. aRörä 1866. 



3d^ frene mid^ nnr, ia^ ber S3anb ber „©oirieg" nid^t and^ 
t)ierje!^n 2:age gebrandet ^at, um in 3^re ^änbe ju gelangen, toie 
bie „SWemoiren". Qd^ fd^idfe S^nen bie „©rote^queg be la mnftque" 
unb „91 traöer^ d^ant^". Slber l^ineinfd^reiben lann id^ nid^tS in 
biefe Sänbe, fonft nimmt bie $ßoft fie nid^t an. 

S)ie ©jene ber SReöoIte öon Eortej ift nid^t befonberS für fid& 
graöiert, ebenfotoenig ttjie ber Kl^or ber ©anaiben. 3d^ bitte Sie, 
öerfud^en @ie nid^t ia^ Quartett öon ^l^ren jungen Seuten fingen 
JU laffen. ®a§ toürit fid^erlid^ ganj abfd^eulid^ auffallen unb ein 
öoHftänbige^ El^ariöari ttjcrben. Dtine ben @^or ift eg nid^t§, unb 
ber ®^or ift tt)ieber nic^t^ ol^ne ia^ ®tptttt, 

2lm Dfterfonntag fotten im ftonferöatorium bie brei ©tüde aug 
„Sa Suite en®g^t)te" aufgeführt »erben. Pö|Iid^ fünbigt nun biefer 
©infaftgpinfel öon 5ßa§beIoup für näd^ften Sonntag bie Duöertüre ju 
„Sa guite en ®g^<)te" an, b. f), bie Meine Sinfonie, bie bie Slnfunft 
ber ^irten im Statte ju SSetl^Iei^em fd^ilbert. ^ä) l^abc eben an il|n 
gefd^rieben unb it)n gebeten, er möge eg bod^ nid^t tun; aber id^ 
mette barauf, baß er l^artnädig fein tt)irb. 3)a§ toäre abfurb, ba^ 
©tüd laßt ftd^ öon bem barauffolgenben Kl^or gar nid^t trennen. 

Sd^ l^abc S)uboi§ befud^t. @r betoirbt fid^ im S^tftitut um 
bie ©tette öon Seranger in ber Stcabcmie beg frience^ moraleö. 

®eftem l^aben toir unfern Sottegen Klapiffon begraben. SKan 
glaubt, bafe ©ounob fein Stac^folger toirb. 
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3)cr Umfong gl^re« legten ©riefet läfet ntid^ ^offcn, bQ§ cg 
Sorten jcfet Beffer gcl^t. 

Scbcn @te tof)% teurer greunb ! 3^ i^tfide Sinnen bte ^onb. 



cxxx. 



©attj ber S^rige. 



10. SRobembcr 1866. 



2Rein teurer ^umbert! 

3c^ foHte nad^ SBien lontmen, aber id^ erl^ielt geftem eine 
S)e|)ejid^e, toonaä) ba§ Äoujert, hjcld^c^ i(§ birigieren fott, nottüen* 
btgertüeife auf ben 16. ®ejember ]§at öerfd^oben »erben muffen. 
3ci^ reife bal^er erft am 5. be^ näd^ften SKonatS. S^ öermute, 
ba§ bie „®amnation be gauft" nod^ nid^t nad^ SBunfd^ einftubiert 
»orben ift, unb ba§ fie mir erft bann öorgefü^rt toerben foö, 
ttjennaHeg gut im 3uge ift. 2für mic^ ift e§ eine grofee greube, 
biefe 5ßartitur anhören ju lönnen. @3 finb jttjölf ^a^xt l^er, feit^* 
bem id^ fie jule^t in ©reiben öoHftänbig aufführen l^örte. 

3^r Heiner Särief fam l^eute morgen an, tüöl^renb iä) einen 
meiner fd^merjl^aften SlnfäHe tiatte, bie fid^ fd^toer befeitigen laffen. 
3d^ fd^reibe 3^tten ba^er tjom 93ette au§ unb muß öon 3rft ju 
Seit eine Unterbred^ung eintreten laffen, um'mirlBruft unb 99aud^ 
ju reiben. 3t|re StiUn ^aben ftetS einen fo günftigen Sinf(u§ auf 
mid^, ia^ bag SRittel ju jeber anbern S^it aU l^eute geholfen 
^abcn njürbe. 

J)ie groben ju Sllcefte Ratten mid^ tüieber ettoaS in ®ang ge* 
brad^t. SRiemal^ ift mir baö SReiftern^er! fo großartig fd^ön er* 
fd^ienen, unb jn^eifello^ ift ®IudE niemals fo toürbig oufgefül^rt 
»orben. ©ine ganje Generation Don aJJenfd^en l^ört bieg SBunber* 
loerf jum erftenmal unb fniet in liebeöoHer Slnbetung t)or ber 
Offenbarung be^ SReifterg. ®eftern fa§ neben mir im ©aale eine 
3)ame, bie in fold^eg ©d^Iud^jen au^brad^, ba§ fie bie Slufmerf* 
famfeit aller S^^oxtx auf fid^ Ien!te. 3^ l^abe eine ganje SRengc 
öon ®anlfd^reiben erl^alten für meine Semül^ungen um bie Partitur 
öon @Iui. 5ßerin toiH je^jt „Slrmiba" auftül^ren. 3«g«^ if^ "^t 
^ ber einjigfte t)on unfern ffoHegen am ^nftitut, bie regelmäßig bie 
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3(up]^rung öon „8llccftc" bcfuc^cn. 3)ie mciftcn SRaler unb 93Ub* 
l^aucr l^aBen aScrftänbiti^ für bag Slntife, SScrftänbni« für ba§ ©d^btic, 
ba§ burd^ bcn Slu^brud öon ©d^merj nW^t cntftettt toirb. 

3)ic Ä5nigin t)on_2f|cffaIien ift aud^ eine SRiobe. Unb bod^, in 
i^rer 3lrie be§ jtoeitcn Slftc^: 

Ah! malgr6 moi mon faible coeur partage, 

fteigcrt fid^ ber Stu^brud) jn einer faft fc^toinbelerregenben ^öl^e. 
[3d^ toerbc S^nen jbcn ÄlaöierauSjng (neu) fd^iden. @r lieft 
fid^ leidet, unb ia^ wirb ^l^nen eine angenel^me ©tunbe bereiten. 
Seben Sie ttjo^l; id^ fann nid^t mel^r. 

CXXXI. 

30. 3)eaeniber 1866. 
teurer greunbJ • 

^ä) bin öon SBien prüdEgelel^rt Unb fc^reibe J^nen jur 9?ad^* 
rid^t einige 3^tlen. ^ä) toti^ nid^t, ob bie Union S^nen ettoa^ 
gebrad^t ^at über ben rafenben ©rfolg ber „5)omnation be gauft" 
in öfterreid^. S^benfaH^ fann id^ S^nen fagen, bafe e^ ber größte 
ttjar, ben id^ {e im Seben erjieft ^ait. ®§ »aren breitaufenb Qn^ 
^örer in bem ungeheuren ©aal ber Sftcboutc öerfammelt, öierl^unbert 
StuSfül^rcnbe. ®er ©ntl^uftagmug überftieg aUt^^toa^ iä) itmaU 
in biefer Slrt fennen gelernt l^abe. 8lnt anbern 2:age toar .mein 
Simmer öoH bon'.aSIumen, ^öujen, Sefud^em unb Seuten, bie mid^ 
umarmten. 8lm Slbcnb gab' man mir ein geft mit einer äWenge 
franjöfifd^er unb beutfc^er 2:rinlf))rüd^e, unter benen ber be« Surften 
ffijartori^fi öiel Sluffel^en erregte. 3^ ^^^ inbeffen jiemlid^ franf, 
aber id^ l^atte einen unöergleid^Iid^en Sa^jeHmeifter, ber manche ber 
groben birigierte, toenn id^ nid^t mel^r fonnte. 

^d) fd^tde Sinnen ein ©tüdf au§ einer franjbfifd^en S^tung, 
ba« mir gerabe in bie §anb fallt. 

Seben Sie niol^I; ttjenn id^ n)ü^te, ba§ Sie jufrieben tofiren 
unb fid^ beffer befänben, fo würbe id^ auf eine SSiertelftunbe fel^r 
glüdlic^ fein. 

3d^ umarme @ie t)on ganjem ^erjen. 

»etUoj, gSertroute ©riefe. 13 
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CXXXII. 

5ßartg, 11. Sanuar 1867. 
a:curcr grcunb! 

®^ ift aRittcmac^t. 3^^ fd^rctbe S^ncn, tote immer, öom Sett 
au^, unb mein örief toirb @ie, toic gciüö^nlici^, im Sctt antreffen. 
3^r lefeteg Sriefd^en l^at mir tte^ getan; au§ fetner lafonifd^en 
ßiirje erfal^ x6), wie @ie leiben. — 3^ tooHte Sinnen fofort ant^ 
tnorten, aber unerträgliche ©d^merjen, bann jhjanjigftünbigcr ©d^Iaf, 
ärjtUd^e Summl^eiten, bcr (ginflu^ öon (S^Ioroform, Saubanum* 
tropfen, nufelofe ©efd^id^ten, bie ermübenbe 2:räume jur golge l^atten, 
l^aben mid^ baran oertiinbert. ^6) fel^e nun, »eld^e @d^tt)ierigfeiten 
tt)ir ju übertoinben l^aben, um einanber bie ^anb ju brüdfen. @ic 
lönnen fid^ !aum rül^ren, unb bie geringftc Sleife, ttjenigften^ toä^^ 
renb beg größten 2:eileg be^ Sa^vt^, bringt mid^ um. 3d^ l^abe 
gar feine SJorfteHung öon S^rer ®egenb oon ©oujieuj, bon 3^rem 
^ome {tt)ie bie ©nglänber fagen), oon S^rer Seben^toeife, Q^rer 
Umgebung; id^ fann @ie nid^t feigen. ®arum bin id^ hoppüt 
traurig, toenn id^ S^rer gebenfe ... — Slber mag tun? . . . 
3)iefe 9lcife nad^ SBien I|at mir ben SReft gegeben; ber ©rfolg, bie 
gfreube über aU biefen ©ntl^ufia^mug, bicfe getoattige Sluffül^rung uf»., 
ba« l^at mir alleg nid^tg l^elfen lönnen. S)ie falte SBitterung in 
unferm fd^eufelid^en ÄÜma ift oerl^ängni^üoH für mid^. äRein guter 
ßouig fd^rieb mir öorgeftern auö SKartinique unb fd^ilberte mir 
feine 3Rorgenf<jajierritte burd^ bie SBälber, bie tro^jifd^e Vegetation 
unb bie ©onne , bie toal^re ©onne . . . ®a^ fönnten hjir beibe 
tt^al^rfd^cinttd^ braud^en, ©ie fotool^I toie id^. SBaS fümmert fid^ 
biefe grojsartige Sftatur barum, ob toiv fem öon il^r fterben, ol^ne 
il^re erl^abene ©d^önl^eit fenncn gelernt ju l^aben! . . . J:eurer 
greunb! . . . ttjelc^ bummeö SBagengeraffel erfd^üttert bie näd^tlid^e 
atu^e! — 5ßarig ift feud^t, falt unb fd^mufeig! S)ag nial^re ?ßari§! 
— Sttun ift atteg ftitt . . . — e^ fd^Iöft ben ©d^Iaf be§ Ungered^*» 
ten! ... 9ld^ toa§! ©d^Iaflofigfeit >sans phrases«, njie einer 
ber SJriganten ber erften SReöoIution fagte. 

©obalb id^ lieber auögel^en fann, fd^idfe id^ Ql^nen „2llcefte'\ 
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S^tc 3tagc, bcn Slaöicrau^jug t)on „Saufte aSerbammnig" bctrcffcnb, 
öerftel^c iä) ntd^t. SBa^ l^cifet ba^, toenn @ie fragen, ob e§ nod^ 
einen anbern gäbe aU ben erften? SBeld^en erften? S)cr 
2:itel lautet fo: „3)ramattfd^e Segenbe in öier Slltcn". ^aben 
Sie ia^? 

Schreiben @ie mir aud^, ob Sie meine grofee 5ßartitur ber 
„S:otenmeffe" l^aben. SBenn man mir brol^te, meine jämtlid^cn 
SBerfe mit Slu^nal^me einer einjigen 5ßartitnr ju verbrennen, fo 
tDäre es bie „2:otenmeffe'', für bie ic^ um ®nabe bitten tt)ürbe. 
®S tt)irb je^t in SKailonb eine neue SluSgabe berfelben öeranftaltet; 
ttjenn Sie fie nod^ nid^t l^aben, fo fönnte id^ fie S^nen, benfe id^, 
in fed^S ober fieben SBod^en fd^idten. 

Seben Sie njol^I, teurer Sreunb; id^ tüerbe toad^en unb an ©ie 
benfen, benn non suadent cadentia sidera somnos. 



CXXXIII. 

^axx^, 2. gebruar 1867. 
ajlein teurer ^umbert! 

@ie l^aben mir jtoei reijenbe ©eiten gefd^rieben; eine l^albe 
Seite l^ötte auSgereid^t, um mir ben @m<)fang ber beiben Partituren 
mitjuteilen. Sie l^aben melir SÄut als id^. S)efto beffer! S)aS 
betoeift mir, ba§ @ie nid^t fo franf finb; tt)enigftenS bin id^ eitel 
genug, eS ju glauben. ^dS) bin nod^ immer leibenb. 3d& tt)itt an 
Sic fd^reiben unb fann eS nid^t. 

Seben ®ie n)ot|I! SWun ^abt id^ S^nen ttenigftenS guten S:ag 
' gefagt. 

CXXXIV. 

I 11. Suni 1867. 

I teurer greunb! 

i SSieten Sani für S^ren Särief; er I|at mir fel^r ttjolil getan. 

i 30/ it^ Mn in 5ßariS, aber immer fo franf, ba§ id^ in biefem 

■ SlugenblidE faum fo öiel ffraft l^abe, um an @ie fd^reiben ju fönnen. 

13* 

i 
I 



-^ 196 <^^ 

3^ l^abe bic Dcrjd^tebcnftcn Strteit öon Seiben, anä) beunrul^tge xd) 
mid^ fel^r. Sout^ ift immer nod^ in ben 3Jieyi!anif^en ®ett)äffem, 
unb id^ l^abe feit langer Seit feine 9lad)xi^t öon i^m. ^^ fürd^te 
aHe^ öon biefem mejifanifd^en 9läubergefinbeL 

®ie SlugfieHung i)ai 5ßari^ jur ^ötte gemad^t. 3d^ ^abe fie 
nod^ nid^t befud^t. ^^ fonn faum ge^en, unb SBagen ju befommen 
l^aft jefet fel^r fd^er. (Seftem toav ein grofeeg geft bei ^ofe; ic^ 
njar eingelaben, aber in bem SKoment, aU id^ ^ingel^en n^oHte, 
l^atte id^ nid^t ßraft genug, um mid^ anjufleiben.: 

3d& fcl^c nun, ^ha^ e^ S^nen aud^ nid^t beffer gel^t aU mir, 
aber iä) banfe S^nen red^t fel^r für Ql^re ®üte, mir bann unb 
ttjann Siad^rid^t öon fid^ julommen ju Iaffen\ . . 

3d^ fd^reibe g^nen biefe Sitten öom Sonferöatorium au^, tt)o 
fid^ bie 3ur^, ber id^ angepre, jur ßntfd^eibung über ben SBett* 
bewerb ber SonH)onij'ten für bie Slu^fteHung öerfammelt. SKan 
unterbrad^ mid^ öorl^in, bamit id^ in bie SSerfammlung jur 5ßrei^* 
berteilung lommen möge. @§ finb in ben legten 2:agcn l^unbert^ 
unböier Santaten aufgefül^rt worben, unb id^ l^atte ia^ SSergnügen, 
JU erleben, bafe bie meinet iungen^grcunbeg SamiHe ©aint^Sa^n^, 
eineg ber größten SRufüer unfrer S^t, ben 5ßreig (einftimmig) 
erl^ielt. Sie l^aben too^l nid^t bie jal^Ireid^en S^itungen gelefen, 
bie über meine Partitur ju „SRomeo unb S^Ue" auö] Slnlafe ber 
©ounobfd^en D^jer in einer jwar für il^n tt)enig angenel^men SBeife 
berid^tet tiaben. ®a§ ift ein ©rfolg, um ben ic^ mid^ gar nid^t 
gefümmert tiatte, unb ber mid^ nid^t toenig überrafd^t ^at. 

3d& bin t)or einigen Jagen feiir bringenb tjon Slmerifa erfud^t 
ttJorben, nad^ Steu^orf ju gc^en, tüo i(S), toie man bel^au^jtct, fe^r 
^jopulör fei. 2Ran ^at bort im legten ^al^re fünfmal unfre ©in* 
fonie „^arolb en Stalte" mit fteigenbem ©rfolg unb SeifallSf^jenbcn 
nad^ SBiener Slrt aufgefül^rt. 

3d^ bin nod^ ganj belegt öon unfrer Sut^fifeung! SBie glü* 
lid) tt)irb @aint*@agn§ fein! 3d& eilte ju il^m, um il^m bie ^laä)^ 
rid^t JU überbringen, aber er toar mit feiner SKutter ausgegangen. 
@r ift ein ganj getüaltiger SKeifter im Älaöierfpiel. ®a ift bod^ 
enblid^ einmal ettt)a§ SSernünftigeg gefd^el^en in unfrer mufüatifd^en 
SSelt. S)a§ ^at mir orbentüd^ Äraft gegeben, ^ii) l^&tte S^nen 
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nic^t fo auSfül^riid^ gcjd^ricbcn, tomn i^ nid^t biejc grcube ge* 
^abt iöttc. 
Sc6en @ie ttjol^t, teurer greunb! S^ brücfe 3^nen bie ^anb. 

cxxxv. 

30. Sunt 1867. 
SKein teurer ^umbert! 
®tn furd^tbarer ©d^merj t|at mtd^ betroffen. äRein armer ©ol^n 
ift in ^aöanna geftorben. ©r toax Kapitän etne^ großen ©c^iffe^ 
unb erft breiunbbrei^ig 3at)re att. 

CXXXVI. 

ajiontag, 15. SuU 1867. 
teurer, unbergleic^Itd^er greunb! 

3;d^ f einreibe 3^nen auf S^ren SBunfci^ einige Sitten, aber e^ 
ift red^t fd^Iec^t öon mir, @ie aud^ traurig ju ftimmen. ^d) leibe 
fo felir burd^ meine innere Jieiitalgie, bie fi(^ »ieber geftcigert l^at, 
bafe id^ mid^ faum nod^ am Seben erl^alten fann, Qd^ l^abe 
laum fo öiel SSerftänbni^, um mid^ mit ben Stngelegenl^eiten meinet 
armen ßoui^ befd^äftigen ju fönnen, mit benen bie Slgenten ber 
Sran^atlantifd^en ®efellfd^aft mid^ bel^eHigen. ®lüdlid^errt)eife 
lommt mir einer feiner greunbe babei jur ^ilfe. Seftcn 3)anl 
für S^ren ©rief, ber mir tieute morgen fo gut getan l^at. S)ie 
©d^merjen nelimen mid^ ööHig in Slnfprud^; Sie öerjei^en, id^ f utile 
mid^ ganj tt)ie öerbummt. SKein einjiger ©ebanfe ift: fc^Iafen. 

Seben Sie lool^I, leben @ie too^I. 

CXXXVII. 

5ßarig, Sonntag, 28. Quli 1867. 
SRein teurer ^umbert! 
®Ieic^ nad^ ©mpfang ^l^re^ ©riefet bin id^ aufgeftanben unb 
}u bem berühmten SRed^t^antoalt Stogent ©aint^Saurent geeilt, ben 
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bcr fi'aifcr fo liebt unb fd^äfet, unb auf bcffcn grcunbfd^aft id^ 
rcd^nctt fanti. ©lüdlici^crtoeifc toav er nod^ nic^t noc^ Drange 
abgereift, toie id) befürd^tet l^atte. SBenn jemanb ^l^re Slngelegen*^ 
Öeit gludttic^ burd^fül^ren lann, fo ift er eg. 3d^ jtDeiffe nid^t an 
feinem guten SaSiUen. SBenn er noc^ ^ilfe nötig l^at, fo toerbe id^ 
i^m 2)omergue fd^iden, ben er ebenfogut fennt tote mid^, unb ber 
in feiner ©igenfd^aft aU ©efretär beg SRinifterg beg 3nnem alle^ 
baran fe^en n)irb, bie Sa(S)t burd^jufül^ren. SWogent fd^reibt mir 
morgen. Seben Sie tt)oI|I! 3d^ locrbe @ie auf bem laufenben 

galten. 

3^r fe^r ergebener. 

CXXXVIII. 

greitag, 1. Stuguft 1867. 
aSein teurer gerranb! 

^d) txijaltt foeben S^ren ©rief, ber aber gar nid^t Segug nimmt 
auf ein ©d^reiben öon mir, bem id^ einen Srief öon Stogent htu 
gefügt l^atte. ®a§ beunruhigt mid^. $aben @ie e^ nid^t erl^alten? 
@r wünfd^t fofortige SÄitteilung über ben Drt, too S^r junger 
aWann fid^ nieberiaffen ttjottte, um il^m bie ©d^ritte bei ber $oIigei 
ju erfparen. 95d^reiben @ie mir, ob @ie Sßogent, beffen Slbreffe 
id^ 3^nen gab, biefe SRitteilung gemad^t l^aben. Der Sfirigc. 

^ä) muß mid^ toicber l^inlcgen. 

^ tt)erbe am 2Kontag mit 9logent unb 3)omergue ju SRittag 
cffen. 

CXXXIX. 

Sonntag, jtoei U^r, 4. Sluguft 1867. 
^d) fann 3lf|r ©d^tt)eigen nid^t begreifen. 3d& fd^rieb ginnen 
ättjeimal, ®ien^tag unb 3)onner^tag, um ginnen 3^ren S3rief an 
ben ffaifer jurüdiufc^iden, S^nen ben öon 5Rogent ju fenben unb 
um bie SRitteilung, bie er getoünfd^t Iiattc, ju bitten, nSmlid^ um bie 
Sejeid^nung be§ !ünftigen SBol^norte^ 3t|re§ ©c^üfeßng^. 5Rogent 
fagt, eö fei ia^ nötig, bamit er il^n ber Übemjad^ung burd^ bie 
5ßoIijeibeI|örbe cntjiel^en fönne. ®a id^ auf ben breifad^en Srief 
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o^iic äntttjort blieb, fo f^ricb ii) 3^ncn no^mate; aud^ barauf 
l^abcn @ic nid^t gcantoortet. 3cfet ift aber fein Stugenblid mel^r 
ju öeriiercn. ©d^tden ©ie S^rc äRitteilung on JRogent ©aint^' 
Saurent, ®e^)utierter, 6, 9flue be SSerneuil. SBenn @ie felbft ni^t 
fc^reiben lönnen, \s) ntug ^^xt grau ©emal^Itn eö tun. 

3d^ jeiie morgen SRogent unb 2)omcrguc. 3^ foHte bann abenb^ 
na^ 5Rerig abreißen, tool^in ntan ntid^ bur^au^ fd^idEen tt)ill, um 
bie öueHen }u gebraud^en. Stber id^ toarte nod^ bi§ jum SRittwod^ 
auf Slntmort öon S^nen. 

Seben Sie ttJOl^I! ^d) bin in ber äufeerften Unrutje unb bleibe 

5U »ett. 

®anj ber ^l^rige. 

CXL. 

8. Dftober 1867. 
3Rcin teurer ^umbert. 

SBenn id& fe^r leibe (unb id^ bin immer fel^r leibenb), fo bin 
id^ unglaublid^ gerftreut. S^nen gel^t e^ toie mir. 8lm 27. @c<)* 
tember l^aben Sie mir gefd^rieben, unb l^eute morgen erft er^tte 
id^ Qf^ren ©rief, weil Sie i()n na^ S^on, 9iue be§ ©olonneg, 
abreffiert l^atten. SBo jum 2:eufel l^aben Sie S^ren ffo^jf gel^abt? 
©lüdlic^ertoeife ift bie 5ßoftt)ertt)aItung nid^t ganj unb gar ol^ne 
©infid^t unb l^at eg öerftanben, mid^ in ^ari§, 9lue be Ealai^, ju 
finben. ^d) toax fe^r unrul^ig, ba^ id) gar feine SRad^rid^t öon 
3t)nen erljiett, unb »oKteS^nen fd^on l^eute fd^reiben. Sen 93rief 
t)on ©omergue l^aben Sie nid^t rid^tig gelefen. Sr fd^reibt nid^t, 
biefer öerwünfc^te Surfd^e, fonbern biefer unglüdEIi^e 
junge SOiann, ba§ ift ganj etwa^ anbre^. ffiurj, bie (Sadjt ift 
ert^bigt, unb eg ftel^t ju l^offen, bafe jc^t öon ©dalägen, 5ßfeifen unb 
Dl^rfeigen nid^t mel^r bie SRebe fein wirb. 

3d^ ftel^e im Segriff,, einen wal^ren ©enieftreid^ ju begel^en. 
S)ie grau ©ro^fürftin Helene t)on 3tu§Ianb war fürjlid^ in 5ßarig. 
Sie unb il^re SSeamten l^aben mid^ berma^en umfd^meid^elt, \>a^ 
id) fd^Iie§Ud^ il^re SSorf^töge angenommen l^abe. Sie l^at mid^ 
aufgeforbert, im näd^ften SRonat nad^ @t. 5ßetergburg ju fommen 
unb bort fe^§ Sonjerte be§ Äonferöatoriumö ju birigieren, üon 



ft^yr. 







^ 



I' 1| 






m % 






:% 






'-..''' 



'» V 






I < 



